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Maria degli Angelij carmelitana scalza, nata a 
Torino il 7 di gennaio del 1661 , morta il 16 di 
dicembre 1717, è uno dei più mirabili esempii di 
nna vita tuttRi spesa nelle estasi del sentimento 
religioso (1). Senza ornare la narrazione coi colori 
dell'arte, lasciamo a lei la parola, e dove essa non 
basti diamola al biografo di lei , clie come scrit- 
tore ascetico non è dei più esaltati. 

infìno dalla più tenera età ella mostrò 

dì essere sì fatti mente prevenuta dalla divina 
grazia che ben si poteva giti arguire come Iddio 
Tavesse destinata a qualche cosa di straordioario, 
nella via della santità. Infatti j prima ancora dei 
sette anni ella era già si inclinata alla pietà, che 



(l) Alessaiirtro Teppa, barnabita* Vita, della venerabile Maria 
degli Ang^Uj Oariaelitau^ Suaka. Torino 18f>5. 
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come ella, stessa ci racconta nella sua vita che 
scrisse per ordine del suo confessore, tutto il suo 
diletto era in fare altarlnij recitare orazioni, sentir 
parlare dì Dio, e mentre le sue sorelle si stavano 
ricreando, intrattenersi con un suo fratellino e 
ragionare delle cose del cielo* 

Ma quanto ella foaae già fin d'allora penetrata 
dalle verità di nostra santa religione , e come il 
suo tenero cuore fosse acceso di santi desiderii, 
veggasi dal seguente grazioso fatto, che ella stessa 
con tutta ingenuità ci descrive^ Ed è, che udendo 
ella di sovente raccontare la vita dei santi da 
una buona serva di casa ^ s' accese in lei tanto 
desiderio di imitarne qualcuno , che un bel dì 
accordatasi col detto suo fratellino, deliberarono 
di fuggire occultamente di casa per andar al de- 
serto , e quivi fare penitenza. Per la qual cosa 
trovaron modo di avere una tasohetta di pane e 
un fiasco di vino, tanto che, secondo il loro pa- 
rere fanciullesco, bastasse loro fino al deserto, che 
colà giunti poi Iddio gli avrebbe provveduti. 
Quindi posero ben mente dove alla sera si ripo- 
neva la chiave di casa per potersi poi aprire la 
porta da sé stessi, E così determinato di fuggire 
celat amente alla mattina per tempissimo , lieti e 
contenti essi andarono a dormire. Ma che? Alla 
mattina invece di trovarsi in viaggio per lo de-. 
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serto, i due innocenti fanciulli furon trovati sa- 
poritamente dormir ciascuno nel proprio letto, 
quando la serva di casa andò secondo l'usato a 
svegliarli. Di che oltremodo addolorati per ve- 
dersi delusi nelle loro belle speranze, diedero 
amendue in un dirotto pianto. Del quale volendo 
pur la fantesca saper la cagione, massime dopo 
che ebbe veduto accanto a loro la taschetta del 
pane e il fiasco del vino; ma non vi fu verso che 
ella né verun altro potesse trar loro una parola 
di bocca, finché Marianna pel timore del castigo 
ohe fu loro minacciato, a grande stento sen venne 
a palesar ogni cosa con diletto e ammirazione di 
tutti. 



* 
* * 



La piccola Maria fin da bambina aveva messo 
tanto alto il suo ideale di moralità, che fino il 
più lontano pericolo di perdere la sua innocenza 
le faceva terrore. E di fatto, ella stessa ripen- 
sando alla vita, che pur chiama pessima, da lei 
menata fino agli undici anni e mezzo , dice che 
oltre quel pericolo non conosce altro peccato, se 
non qualche piccola bugia, qualche disubbidienza 
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ai suoi genitori, alcuni ris<^otimeoti e brighe coi 
suoi fratelli e sorelle e qaalolLe giadìzio temerario 
in materia leggera. An^i rammenta Ctìme con tatto 
questo ella cercava pure qaalehe poco di tempo 
per intrattenersi con Dio, e che quando in alcune 
cose avesse conoscinto esservi V offesa di Dio, 
avrebbe piuttosto abbracciata mille volte la morte, 
che offenderlo, 

* • »* * *••. » + **»,«•■ • 
Tutto questo perà non fu ancora bastante a 
stacearla del tutto dalla vanità del mondo, tanta 
era rinclìna^ione che ^i aveva^ né a toglierla da 
quella penosa alternativa, per cui, posta nell'oc- 
casione y SÌ lanciava prendere alle lusinghe del 
mondo e poscia tornata in sé, piangeva davanti 
al suo Crocifìsso. 



Già fin d'allora cadeva in allucinazione. 

* - . . Qua n d'ecco un giorno, mettendosi ella da- 
vanti aUo specchio per adornarsi^ invece della sua 
propria immagine vide in quella la fì^ra di Gesù 
coronato di spine e tutto grondante di sangue. 
A tal vista impaurì e restò tutta tremante e con 
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abbondanti lagrime si diede finalmente per vinta, 
rinunziando del tutto , per quanto le fosse possi- 
bile, aUa vanità del mondo. 

Ogni amore veramente grande sognai il sacrifiziOj 
come la forma più alta di espressione deiraffetto, 
come l'altare più puro e più splendido a cui por- 
gere i proprii incensi. 

E come l'amore richiede somiglianze, coa\ quanto 
più in lei cresceva l'amore verso Gesù, tanto più 
cresceva altresì il desiderio di patirò e mortifi- 
carsi per lui. Onde si studiava di negare in tutto 
la sua propria volontà e cercava di mortificarsi 
per quanto poteva la propria carne oon vigilie, 
digiuni ed altre corporali austerità. 
• • * . .••••«••••*<■■« 

L'idea del sacrifizio come omaggio necessario 
del grande amore di Dio la conduce a farsi monaca. 

Si diede quindi più che mai all' orazione men- 
tale, ed il Signore non si lasciava da lei vincere 
in cortesia, facendole molte grazie e favori sin- 
golari che la fortificavano e le davano animo a 
spregiare sé stessa e il mondo; dimodoché quello 
che in prima ella amava e stimava, allora l'atterriva 
e odiava più che la morte. Per la qual cosa coli' ap- 
provazione del suo confessore ella risolvette di farsi 
religiosa e ne domandò licenza alla madre. Ma 
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quella gliela negò , dicendo eh' ella era ancora 
troppo tenera d'età, e eh* essa non voleva essere 
(la lei abbandonata 9i presto, Marianna per allora 
al rassegnò e cercava di consolarsi ritirandosi il 
piti spesso che poteva in luoghi appartati a con- 
versare col suo Signore. " Sono quij gli dicea con 
tntta confidenza, sono qui, amor mio, sposo mio 
diletto, io voglio starmi cou voi. ,, E così dicendo 
si inteneriva tntta e si scioglieva in lagrime d'a- 
more, tanta era la consolazione che il Signore le 
faceva gustare. 

La madre insiste nel sno rifiuto, e tra le altre 
cose viene a dirle come giì^ vi era persona de- 
gnissima per ogni riguardo che aspirava alle sue 
nozze, e come ogni ragione volesse che ella vi 
corrispondesse. 

A queste parole Marianna, secondochè ella stessa 
riferisce, non si potè contenere dal rispondere " che- 
nn tal parlare non era di madre che ramasse, che 
essa voleva corrispondere al Creatore , non alle 
creature; che già era consacrata per isposa a 
Cristo; e però la pregava a non parlarle più delle 
cose di questo mondo, ma solo di quelle del cielo; 
si compiacesse pertanto di consolarla col permet- 
terle di farsi religiosa. La madre allora piangendo 
r abbracciò e le disse: " Iddio vi fama una gran 
santa. ,, 



/ 



MARIA DEGLI ANGELI 9 

Né crediate che per quella piccola santa il sa- 
crifizio di lasciare la madre fosse leggero e fa- 
cile. Dice infatti ella stessa, che nel doversi di- 
partire dalla madre, la sna natura si risentì così 
fortemente che quasi venne meno per dolore. Nò 
questo dolore le passò leggermente, come talvolta 
accade , anzi continuò ad affiggerla per tutto il 
tèmpo del noviziato, tanto più che la madre, an- 
dando spesso a visitarla, non poteva ritenersi dal 
rimproverarle con parole di affettuoso dolore la 
sua durezza e crudeltà nell'averla voluta così ab- 
bandonare per chiudersi fra quelle mura. 

Così Maria degli Angeli continuò sino alla fine 
il suo noviziato. Del quale come fu presso al ter- 
mine, Iddio le fece di nuovo gustare la sua dolce 
presenza, ed ella si godeva una pace ed una tran- 
quillità sì grande che le parevano un nulla tutti 
gli affanni che aveva fino allora sofferti. Quand'ecco 
levarsi contro di lei improvvisamente una furiosa 
tempesta che le mise il cuore in grande coster- 
nazione. La madre in vedersi vicina a perdere 
ogni speranza di più riavere in casa la figlia, 
benché fosse donna di pietà e timorata di Dio, 
mise in opera ogni mezzo per farla uscire dal 
chiostro. E tant'oltre si lasciò trasportare dal suo 
amor materno , che non voleva star più agli ac- 
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cordi fatti da prima col monastero, né si ritenne 
dal prorompere alla presenza della maestra di 
sua figlia in parole ingiuriose alle suore, tanto 
che quella era già sul punto di andare dalla priora 
perchè rimandasse a casa la novìzia. 

. . , * , Ogni dlflBeoltà però fu appianata e Maria 
potè con j^ rande allegrezza del suo cuore consa- 
crarai a Dio colla professione solenne il giorno 
di Santo Stefano dell'anno 1677. 






L'umiltà cristiana, 1' abnegazione dì sé, la sete 
di gagrifìzio si trovano personificate nella buona 
Maria. 

Siccome poi ella non vedeva in sé altro obe 
miserie e difetti, 6 si stimava rea di molte colpe^ 
meritevole solo delP inferno , così non è da far 
meraviglia se per tale voleva pur essere stimata 
dagli altri e cercava in tutti i modi di umiliarsi 
e di avvilirsi. Quindi era quel parlare che faceva 
di sé con termini solo d'avvilimento e di disprezzo, 
chiamandosi quasi per soprannome Tignorante, la 
superba, Pindegna, la beatiuola, la povera pecca- 
trice ; lo scandalo del monastero. Quindi parimente 
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r occultare a tutto potere'! suoi pregi e i doni 
singolari che riceveva da Dio e l'usare con tutti 
un tratto semplice e volgare, accomunandosi ad 
ogni maniera di persone, e diportandosi in tutto 
CM>me fosse una religiosa da nuUa. Quindi amava 
il cercare studiosamente come dovuti alla sua 
indegnità gli uflftzi più bassi del monastero , e il 
servire alle stesse converse in ciò che vi era di 
più incomodo e fastidioso, senza rifuggire da 
qualsivoglia schifezza. Quindi finalmente il desi- 
derio grande che ella aveva di tutti quegli atti 
di pubblica mortificazione, per cui poteva mo- 
strarsi di fuori quale si teneva dentro del suo 
cuore. Ond' è che si vedeva talvolta entrare in 
refettorio a capo scoperto, con uno straccio in- 
dosso e con una fune al collo e quivi gettarsi a 
terra protesa, accusandosi con grande umiltà di 
qualche suo mancamento. Altre volte si vedeva 
quivi stesso comparire con una croce in collo, ed 
una corona di spine in capo , chiedendo alla su- 
periora di essere severamente ammonita, come si 
meritava, de' suoi difetti. Tal altra poi se ne an- 
dava attorno alla mensa, chiedendo per elemosina 
alle suore un tozzo di pane, il quale poi si man- 
giava seduta in terra come una povera mendica. 
Ma quello che più gradiva, come più conveniente 
al suo merito, era lo stendersi supina in terra 
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alla porta della officina, obbligando le suore che 
ne nscivano, a calpestarla. Tale e tanto eria il 
concetto clie ella aveva della sua indegnità. 

L'institnto delle Carmelitane riformato da santa 
Teresa è già per sé stesso dì tal rigore, che qua- 
lunque anima desiderosa dì mortificarsi per amor 
dì Cristo ha senz' filtro di che soddisfare larga- 
mente al ano fervore; ma quelP austerità di vita 
che ben poche anime elette hanno forza di ab- 
bracciare, era poco o nulla al gran desiderio che 
aveva Maria degli Angeli dì patire per Cristo. 

E qui il biografo descrive i crudeli digiuni, le 
discipline quotidiane " quaM sempre a sangue tanto 
che ne inzuppata il pavimento „ , e gli ispidi cilici 
^ che sempre portava a carne „ e le pungenti cate- 
nelle con che ei cingeva i lombi e le braccia e le 
gambe, e talvolta perfino il collo, lieta di vedersi 
così carica di catene e di tormenti come vera sposa 
del Crocifisso, 

E con tutto ciò il suo deaiderio di patire non 
era mai sazio, anzi cercava sempre nuovi modi e 
nuovi strumenti per tormentarsi, come fu questo, 
orribile pur a pensarsi, di stare alcun tempo so- 
spesa per una fune ad un travicello della sua 
stanza 
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Tutti questi toroLetiti, tatte queste lotte, tutta 
questa acrobatica del sentimento portano Maria 
in quello gtato dì iperestesìa della cosoìeuza, ohe 
è feconda di aUuoìnazioni e di estasi. 

..... Era il dì 14 di dicembre deiranuo 1000^ 
cioè il giorno an ai versarlo della morte dì san Gio- 
vanni della Croce, padre dei Carmelitatti Bcalzi, 
quando a Maria degli Angeli apparve Gesù, coro- 
nato di spine, colla croce in collo, e accompagnato 
dal detto Banto. Con uno sguardo tutt.o dolete ed 
amoroso le dice che compiuto è per lei il temiK) delle 
battaglie e delle pene, e venuto il tempo che ella 
debba ricevere da lui la meritata ricompensa. Ella 
sarA quindi innanzi la sua sposa dilettii , a lui 
congiunta per la più intima unione d'amore: gli 
eliiegga in premio qufd grazia più le aggrada, che 
egli è presto ad esaudirla. A tal vista, a tali pa- 
role Maria degli Angeli tutta inebbriata d'amore 
risponde: ^^ Non altro vi chieggo, o Signore, se 
non quello che già vi chiese il mio santo Padre, 
cioè tU patire ed assore dispregiata per voi. ,, Gesìt 
allora stese le braccia, e dolcemente V abbraccio, 
lasciandola piena di gaudio e iusieme con arden- 
tissima brama di sempre più patire per lui. 

Dopo le allacinazioni, le estasi* 

Ma se in lei cresceva sempre più la brama del 
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patire per conformarsi al suo Sposo crocifisso, 
d'altra parte eziandio vennero sempre più ad ac- 
cresce rsi e moltiplicarsi i favori straordinarii che 
Geaà Éiceva alla stia sposa diletta. D'allora in poi 
cominciarono a rendersi in lei frequentissime quelle 
estasi stupende, per cui Tanima sua alienata dai 
sensi e sollevata al disopra d' ogni cosa terrena, 
si portava tutta in Dìo, unendosi a lui e trasfor- 
mandosi tutta in lai per amore* Bello era allora 
il vederla immobile , insonsibile, colle braccia in- 
crociate sai petto, talvolta in atto di stringersi 
al seno il Crocifìsso^ starsene colla faccia rivolta 
al cielOj ovvero fisa in qualche di vota immagine; 
cogli occhi sfavillanti, col volto acceso, col sorriso 
sulle labbra e con un' aria così dolce, così ange- 
lica , che in vederla talvolta , come accadde, le 
Begine e le Principesse trasportate da riverente 
affetto non potevano contenersi dall' abbracciarla 
e baciarlo dìvotamente le mani. Che cosa vedesse, 
che cosa sentisse allora V anima di Maria degli 
Angeli, essa sola poteva saperlo 

Insomma divennero così freriuenti le estasi in 
Maria degli Angeli , tùie quasi più non passava 
giornoj che essa^ o in un luogo o in un altro, non 
vi si trovasse; tanto che per la frequenza omai 
ne era cessata nelle altre monache la maraviglia. 
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8e non che a tutti ai rendeva ognov pia palese, 
clie la conversazione di Maria degli Angeli era 
del continuo in eielo e clie il suo cnore, come ella 
stessa ebbe a dire, non era più seco , ma la sna 
vita era tntta in Gesù Cristo. 

Estasi e allueinazioni si associano spesso^ con- 
fondendosi in un solo stato di rapimento dei sensi. 

E prima di tutto non ha dubbio cUe Maria de- 
gli Angeli in qnelle sue dolci e stupende estasi 
era bene spesso da Dio sollevata alla cognizione 
ìntima delle cose soprannaturali e che le furono 
talvolta rivelati i misteri più profondi della no* 
stra santa religione, come per esempio quello della 
santìssima Trinità, con tanta chiarezza che ella 
ne rimaneva attonita. 

Era naturale ohe per parentela psicologica Maria 
degli Angeli sentisse una più viva simpatia per 
santa Teresa. E infatti questa lo appare: 

, . , . - la Santa ben presto la consolò con un 
Èavore del tutto singolare* Conciossiachè la mat- 
tina seguente , mentre ella se ne stava all' ora- 
zione tutta umiliata e confusa chiedendo a Dio 
perdono deUe sue colpe , ecco che ad un tratto 
sentì la voce della Santa che le disse; '^ Figlia, 
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non ti dar pena, che io ti sarò buona madre ,,; e 
poi porgendole benignamente \\i mano, le die li- 
cenza di goderne quanto le piaocase. E soggingne 
la 8erva di Dio , ciò narrando , che quella mano 
era tanto risplendente che ella stentava a rimi- 
rarla , e con un odor così soave che non sapeva 
a qnal odore paragonarlo. Di che rimase tutta 
confortata con molta pace e quiete? e con un gran 
distaccamento da tutto quello che non e Dio. 

Di molto più maraviglìosa e più gioconda fu la 
visione che Maria degli Angeli ebbe una volta 
nella festa dell^Assuuzione di Maria. Io la riferirò 
colle sue stesse parole: ** Acooatandomi , dice, il 
giorno dell'Assunta alla santa comunìonej mi sentii 
in uu subito riempir V anima di tanta soavità e 
dolee^xa che mi pareva di essere in corpo ed 
anima in paradiso. In questo punto mi apparve 
la santissima Vergine tanto bella e tanto risplen- 
dente, che non poteva fissare gli occhi a rimi- 
rarla, sì ne abbagliava il suo splendore. Teneva 
in mano una bianca veste, ma di un bianco molto 
differente da quello della terra* Era tutta tempe- 
stata di gioie ; non erano però simili a quelle ohe 
io avevo altre volte vedute, ma le sopravanzavano 
di gran lunga. Mi disse che la teneva pronta per 
rivestirmi, quando fossi stata del tutto bene spo- 
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glìata di me stessa^ e cthe mi conveniva anoor 
faticar molto per superar le battaglie del mìo 
nemico ; che ricorressi spesso a lei, che mi avrebbe 
assistita e che le dicessi spesso queste parole: 
Ad pedes tuoBy piismna Domiìia mea^ vivere volo ^ 
morì oupio^ " Mi lasciò molto consolata con molta 
pace e quiete, e con gran desiderio della virtù, e 
particolarmente delPumiltà e delPubbidienza. ^ 

Di tutte le visioni però che Maria degli Angeli 
ebbe per lo spazio di molti anni, ninna forse fu più 
notabile e di più durevole effetto di quella che 
essa vide il giorno della festa del saatiasirao Ba- 
or amento nell'anno IfiST» E fu che dopo la santa 
comunione le si rappresentò dentro dell' anima 
rUmanittl di nostro Signoro Gesù Cristo nella 
^uìaa che si dipinge il Salvatore, così bello, glo- 
rioso e di tanta maestiì, che ella si sentiva rapire 
fuori di sé stessa. Ma volendo essa per umiltà 
resistere a questo interno movimento, si fece forza 
e uscì dal coro; e cosi perde la visione di quella 
divina presenza. KelU atto però che fece quello 
sforzo, fu presa da sì forte palpitazione al cuore 
e svenimento di sensi che se Iddio non l'avesse so- 
stenuta j secondo che le parve ^ ella ne sarebbe 
morta 

Estim wnane. — II. S? 
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L'aacfìtismo estatico è una forma patologica del 
Bentitoento e del pensiero, e il povero organismo 
ehe ne 6 sbattuto di continuoj non può resistervi 
a lungo. Leggete la descmìone di questo stato 
clie sembra fatta dal Chareot e non da un padre 
barnabita. 

ognuno può immaginarsi quanto Maria 

degli Angeli dovesse ogni dì più crescere e info-^ 
carsi nel divino amore* E veramente questo era 
in lei tale e tanto , che non potendo più aver li- 
bero sfogo, le metteva, come ai è detto, il cuore 
in continua palpitazione e sì fortemente ^lieP in- 
cendeva, che il calor naturale raccogliendosi quivi 
dalle estreme parti del corpo, queste rimanevano 
fredde, e il petto per contrario, anche nel più ri- 
gido verno gocciava di sudore. I^è solo questo: 
ma, diffondendosi quel calore su per la gola e per 
la bocca, le rendeva di continuo le fauci asciutte 
e riarse e la lingua piagata, e con lento fuoco le 
consumava ancor le gengive j ond^ella avea conti- 
nuo bisogno di refrigerarsi con acqua fredda, 
se3iza però mai poter estinguere queirinterno ca- 
lore, che le abbruciava le vìscere, I quali effetti 
che non provenissero da cagione naturale, ma sì 
unicamente dalle fiamme dell'amor di Dio, dovet- 
tero infine riconoscerlo i medici stessi dopo i molti 
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esperimenti che fecero soprfi di essa. L' amor dì 
Dio era talmente insignorito della sua potenza, 
ohe la sua mente , per così dire , altro non pen- 
sava , il suo cuore altro non amava che Dio: ì 
suoi affetti, i suoi discorsi, le sue opere erano solo 
per Iddio , e la sua vita non era altro che una 
vita d^amor^j vita nascosta con Cristo ìu Ilfio., 
" Vivo ego ^ jam ì^n ego „ , andava essa dicendo 
coli' Apostolo, " ri vii vero in me Chratu^. „ E così 
ancora soleva dire : Vengo daW amorey vado aW a- 
more^ penso all'amore e tutto fo per Vanióre. Tutto 
il suo desiderio era di amare quanto più si possa 
il SUI Dìo; runico suo timore, quello di poterlo 
ancora offendere. Onde esclamava talvolta con 
gran dolore: Oh Dio ^ amarm tanto j e trovarmi in 
potere di offender ri! 

Nervosismo, esaltazione somma di un affetto in- 
finito e indeterminato, trasformazione di tutte le 
forze psichìclic in una sola : ecco la formola arida 
ma soientiflca delle estasi ascetiche di Maria degli 
Angeli* 

La sua delizia poi sovratutto era starsene da- 
vanti a Gesù sacramentato , con versando con Ini 
come nn^ amante sposa col suo diletto sposo. Al 
qual fine negli ultimi anni di sua vita ottenne 
dalla superiora di poter ritirarsi a suo piacimento. 
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qaando era libera da altra oeiiinpaziono ^ in an 
pieoolo coretto che rigoardaTa il saato taberna- 
eolo , e quivi come in no paradiso di delizie se 
ne stava col sno dolce Gesù , quasi sempre in 
estasi , intìiio a che noti era dall^ ubbidienza ri- 
ohtaiD ata. . 

Si è riso da molti del così detto odore di san- 
tità j ma oggi OD più serio esame dei fatti tende 
a mostrarci ohe così come in speciali conti iz ioni 
di eccitamento nervoso la traspirazione cutanea 
pnò assumere odor insolita, or piacente ed ora 
spiacente, è molto probabile che le singolarissime 
condizioni del sistema nervoso che accompagnano 
Testasi ascetica possano dare al sudore un profumo 
speciale ed aggradevole. 

, » . , , non voglio por termine alla narrazione 
dei doni straordinari onde Maria degli Angeli fu 
da Dìo privilegiata, senza fare speciale menzione 
di queir odore soavissimo e soprannaturale che 
negli ultimi venti anni dì sna vita ella tramane 
dava dal suo corpo, e lo comnnicava a tutto ciò 
che ella toccava, ed ai luoghi dove si tratteneva, 
odore che si sentiva da tutti che trattavano con 
leij or più or meno secondo ì tempi e che indarno 
ella per umiltà cercò talvolta di occultare por- 
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tando addosso cose fetenti Di questo prodigioso 
odore parlano concordemente j si può dire, tutti 
quelli che la trattarono negli ultimi anni di sua 
vita» Ma valga per tutti la teetimonianaa che ne 
rendette monsignor Costanzo, arcivescovo dì Sas- 
sari, il quale ne parla nei seguenti termini: 

" Conunclò , dice egli , questo odore venti anni 
e più avanti la morte della Serva di Dio, in oc- 
casione che nel monastero si facevano comuni 
preghiere al Signore Iddio, a<!ciocchè concedesse 
a qneatl Stati un Sovrano successore, Cessato tal 
odore per tutto il monastero , non cessò però in- 
dosso alla Serva di Dio, la quale indi in poi per 
lo spazio di due o tre anni di quando io quando 
spirava tal odore, specialmente nelle feste più 
solenni dell'anno, o quando ai comunicava, o 
quando faceva maggiori penitenze, o in qualche 
distìnta novena. 

'^ Terminati i detti tre anni si fece tal fragranza 
più comune e finalmente continua, tanto che non 
solamente il suo corpo spirava tal odore , ma lo 
comunicava a^ suoi abiti , e alla cella e a quelle 
cose che toccava* 

^' Que^y odore era stimato da tutti quelli che 
lo sentivano ^ né naturale , né artificiale , sicché 
comunemente veniva chiamato odore di santità. „ 
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I>ae anni prima che Maria degli Angeli morigse, 
la sna estasi tocco il grado massimo del paros- 
Bìsmo* 

Bue anni prima della sua morte , il primo dì 
della novena di santa Teresa essendo,si Maria de- 
gli Angeli accostata alla santa comunione, le ap- 
parve il suo diletto Gesù tutto risplendente di 
gloria, con volto dolce ed amorevole, il quale si 
le disse: ^^ Diletta mia ^ mi ami twf „ a cui ella 
tutta inebbriata d'amore non potè rispondere al- 
tro, se non clie: ^ Ah Signore^ se n" amo! j^ Ed 
egli allora : ^^ Godit soggiunse, o figìin^ di mia pre- 
senza j perchè la godrai per tutta ì'etemlià, „ A tal 
vista, a tali parole^ qual fosse il gaudio, l'amore, 
la dolcezza di paradiso onde fii inondato il cuore 
dì Maria degli Angeli, lo pensi chi legge. Certo 
che se ella non venne meno per la piena del gau- 
dio e per r ardenza dell'amore, non fu sua forza 
naturale , ma grazia speciale di Dio che la ac- 
stenne. 

Ma quello che non le accadde qaesta volta, 
cioè di finir la vita languendo d'amore, le sarebbe 
forse accaduto indi a non molto uu^ altra volta , 
86 Y ubbidienza non vi metteva pronto rimedio. 
Imperocché crescendo ognor più in lei il desiderio 
di congiungersi a Cristo, un dì fa tratta si poten- 
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temente a lanciarsi sul seno amoroso di Dio^ che 
non reggendo le debite forze della natura alla 
veemenza delP amoro ella ne cadde in mortale de- 
liquio. 

Anche nella dolorosa malattia clie condusse 
alla tomba la povera Maria, essa godeva dei suoi 
dolori e si esaltava delle sue torture. 

Durante questa dolorosa infermiti^ bello era il 
vederla col volto lieto e sereno, come se giacesse 
sopra un letto di rose , mai non muoveva un la- 
mento j mai non domandava nulla in sollievo dei 
suoi maM, ansi lodava e benediva Iddio perchè la 
faceva degna di patire qualche cosa per lui* Ben 
è vero che ella aveva un gran conforto ai suoi 
mali nelle frequenti estasi con che il Signore la 
traeva a sé e la ricolmava di sempre nuovi favori. 

Intanto la febbre non rimetteva punto del suo 
ardore, e Maria degli Angeli ne pativa assai: ma 
non che se ne dolesse punto j an^i desiderava di 
'più jiatlre per amore del sud Dio/ Onde la mat- 
tina del giorno 13 essendole stata portata la santa 
comunione , nelF amoroso colloquio che dopo di 
quella essa fece col suo Gesù sacramentato fu 
udita, tra le altre cose, prorompere in queste pa- 
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role : *^ Caro GesU y se volete darmi pik da patire ^ 
datemene ancora più: solo i-i chieggo ohe mi Ituciate 
la testa Ubera, acciocché io possa amarvi fino alfine^ 
Del resto fate di me quanto vi piace. „ 

Spirata che fa, la sua faccia rimase coaì bella 
e graziosa, che a riguardarla si sarebbe detto lei 
non esser morta ^ ma riposarsi in placidissimo 
sonno* 






Anna Caterina Emmerich nasceva VS di set- 
tembre del 1774 in una povera capanna di Flam- 
ske presso Hoesfeld (1). 

Fin dalla prima infanzia ùi di natura dolco e 
tenerissima. Kon fu mai udita gridare: non fu mai 
irreciuieta , ma piuttosto tacita , sempre dolce e 
graziosa, come la beata Maria Bagneai di Firenze 
o come la beata Colomba da Eieti. 



Uno dei risaltamenti di co testa purità si fu che 

(1) Vita deUa Serva di Dia, Anna Caterina Emmerich, 
Bcritta dal P, C, E> Seliinuger e tradotta dair originalo te- 
desco dal marchese Cesare Boccella. Volumi tre, Torino 1864*. 



AKNA EISOIEBICH 



Anna Caterina conservaase sino alla morte la aem- 
plìoìtà la meno sospettosa, quella di nn nmìle in- 
nocente bambino, cke nulla sa di sé stesso e del 
mondo, perchè vive in Dio soltanto Il Si- 
gnore la trattò sempre come nna bambina ed ebbe 
cura, nella saa meravigliosa sapienza, ohe essa, 
neUa pienezza della lace da lai versata sul di lei 
spirito, conservasse la BempUcìtà ; neir eroico co- 
raggio ohe sempre aveva sete di naovi patimenti, 
la timidità conservasse: e nella tremenda gravità 
della di lei missione, sempre mantenesse quel li- 
bero abbandono di un fanciullo, che può rapida- 
mente passare con occhi ancora bagnati dalle la- 
grime del dolore alla serena allegria di una etiY, 
che non conosce care, perchè non ha pecca ti ... 

In questa natura semplicisaima però ben presto 
si manifestò il bisogno delP adorazione dì un es- 
sere infinito, e lo soddisfa colle preghiere lunghe 
e ardenti. 

Sino dal quarto anno dell' età sua incominciò 
essa a raccorciare quel tempo di notturno riposo, 
tanto necessario ai fanoìulEì, per consacrarlo alla 
pietà. Si tosto i genitori erano iti a dormire ohe 
ella lasciava U letticciuolo e pregava insieme al* 
l'Angelo suo custode per due o tre ore, e talvolta 
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sino air alba. Ella amava di fare questo santo 
esercizio a cielo scoperto , e quindi , allorcliè la 
stagione lo permetteva, usciva cheta cheta dal 
casolare paterno e si arrampicava verso un campo 
situato alquanto più alto, poiché esibendo colasse 
si credeva più vicina a Dìo di quello che non 
pensasse esserlo nel basso , e rivolta col guardo 
verso la chiesa di Hoesfeld , pregava a braccia 
aperte. 

Gran parte della di lei preghiera era da Anna 
Caterina consacrata alle povere anime del purga- 
torio, le quali ansiose di soccorso, bene spesso a 
lei si avvicinavano, 

Era tempo d^ inverno* Ella di notte s- inginoc- 
chiava ffuUa neve e pregava per lo5ro, sinché qua^ 
divenisse pel freddo come di sasso, a braccia 
aperte. Prendeva anco talvolta un tronco di legno 
tagliato ad angoli acuti, per inginocchiarviai sopra, 
si poneva genuflessa fra le ortiche e con quelle 
si disciplinava , onde con simili pene render più 
operativa la sua orazione. In tutto ciò le era bene 
spesso di sollievo il ricevere ringraziamento da 
qnelle povere anime così liberate. 

Intorno a ciò così riferiva essa medesima negli 
anni susseguenti: 

'^ Mentre io era ancora bambina fui trasportata 
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da persone a me aconosoìate in un Laogo^ che mi 

parve essere il purgatorio* Vidi costì molte anime 
ìq grandi pene, che mi supplicaTano di orare per 
loro. Mi pareva come se fossi trasportata io un 
profondo abisso. Vidi anche un largo spazio, la 
cui vista produce va un- orrenda impressione j ma 
ad un tempo anche commovente, poiché costi se- 
tìevano persone silenziose e dolenti che pure ave- 
vano alcun indizio nel volto di una ffioia raccolta 
nel cuore e che stavano come se pensassero alla 
misericordia di Dio. „ 

Risparmio al lettore le infìnìte visioni di Anna 

Caterina in questo periodo delia sua vita; ma non 
posso tacere una santa, un- ingenua confessione 
sua, ohe è tutta quanta una pagina di psicologia 
ascetica : 

" Spesso, mentre ero bambina, ho con la mag- 
gior confidenza disputato con Dìo , perchè mai 
egli avesse fatto cosi, e non diversamente, questo 
quell^altro. I^on poteva concepire come mai Id- 
dio avesse lasciato nascere il peccato, poiobè egli 
ha tutto in sua mano* Sopratutto V eternità delle 
pene infernali mi pareva dura al dì là d^ogni con- 
cepimento. Allora mi sopravvennero visioni j che 
talmente mi ammonirono e m'istruirono, che ben- 
tosto fui convinta quanto infinitamente sia giusto 
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ed amoroso Dio j e quanto , 36 io area^ par po- 
tuto fare qualsiasi cosa a mio modo j avrei fatto 
ogni cosa ineffabilmente male. „ 

Anna Caterina era nevrosica fin dalla prima 
fanciullezza, e ce lo dice il biografo di lei senza 
esaere medico ne fisiologo. 
• ■ • • »i.*i«É«. »»*■•■ 

n colore del di lei volto soleva cambiare rapi- 
damente dal più fiorente rossore fino alla pid lan- 
guida pallidezza; e quei Buoi oeoM radianti di 
luce potevano spegnersi con tanta rapidità, che 
Anna Caterina era spesso da rÌQonoseersi appena. 
Una serietà profonda scacciava da lei 1' allegra 
libertà dei suoi modi, ed una tristezza inesplica- 
bile a quanti la circondavano posa vasi sulla dì 
lei fronte in modo tale clic i genitori nella loro 
cura spesso si addimandavano ; Che sarà mai ac* 
caduto a questa ragazzai 

Leggete questi frammenti preziosi, nei quali si 
legge come in un libro aperto la natura tutta 
nervi e entusiasmo di Anna Caterina, dall^ amore 
alla camomilla fino al culto per le campane; 

" Kon nd sono mai potuta meravigliare del che 
Giovanni nel deserto abbia potuto apprendere 
cotanto dì relativo ai fiori ed agli animali; già e- 
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che; sin da che io era bambina, ogni fogli a, Oj^nì 
fioréUino mi fa sempre siccome un libro , iti cui 
leggere poteva. Osservando ogni colore, ogni 
aspetto , ogni forma , sentiva in me chiara l* itloa 
della loro significazione e bellezza: se per altro 
lo volessi raccontare, verrei derisa. Ogniqnavolta 
usciva all'aperto io mi sapeva sollazzare con tntto. 
Iddio mi aveva infuso il sentimento intimo di tutto 
e tutto osservavo penetrando nella intima natura 
dei fiori e degli animaletti 

" Più d'ogni altra cosa io amava i fiori di camo- 
milla. Non so quanto vi sia per me di dolce e di 
meraviglioso nel loro nome. Già di buon' ora co- 
minciai a raccoglierli e li tenevo pei poveri am- 
malati 

Fin da bambina sentendo il suodo 

delle campane consacrate, vedeva in visione questi 
suoni radiare siccome raggi di benedizione j che 
fugavano ogni danno minacciato da nemiche po- 
tenze sin là dove giungevano. „ 

Fin qui il poeta, una linea più in là la santa.... 

" Ritengo per certo che le campane consacrate 
spaventano Satana. Quando io nella mia gioventù 
in tempo di notte pregava nei campi, spesso sen- 
tiva e vedeva maligni spiriti intorno a me; ma 
tostoehè le campane di Hoesfeld suonavano a 
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in attutino, io sentiva che quegli spiriti fuggivano».» 

Io senta il Buono delle campane 

consacrate e pi il essenzi al mento lo sento gioioso, 
fortificante e dolce di qualsiasi altro suono , cho 
al contrario mi giungle cupo e rauco; anche lo 
stesso organo risuona alle mìe oreocìiie come 
spossato affatto e dì natura molto inferiore al 
suono delle campane* ^ 

Ideile estasi ascetiche le allucinazioni non raau- 
cano mai: Anna Caterina vedeva spesso e sotto 
diverse forme il demonio e Tangelo custode: 

^' L'Angelo mi chiama e mi trasporta qua e là. 
Bene spesso mi trovo con lui iu viaggio. Mi porta 
presso persone che conosco o che ho vedute una 
volta; ma anche presso talune che mi sono affatto 
sconosciute- Mi porta anche al disopra del mare,, 
ma ciò avviene in ino<ìo rapido come il pensiero, 
ed io veggo allora lontano lontano I Fu e^li che 
mi trasportò presso la Eegina di Francia nella sua 
prigione (Maria Antonietta)* Quando viene a me 
per accompagnarmi in qualche viaggio , il più 
delle volte veggo dapprima un certo splendore^ 
quindi mi si presenta ad un tratto la di lui forma 
luminosa e raggiante fuor dalle tenebre, come 
talora accade quando una lanterna cieca viene 
aperta ad un tratto in seno aUa notte. Quando 
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Tiaggiaiiio , fi^ notte al disopra di noi , ^pra la 
terrai per altro si estende uà certo barlume* Koi 
partiamo di qui a traverso conosciute vicine con- 
trade, dirig^endoci a paesi sempre più distantì; ed 
io provo la sensazione di non comune lontananza* 
Talora il nostro viaggio va per istrado diritte; 
talora va di traverso al disopra di eampi, dì 
montij dì fiumi e di mari, Io deggio misurare coi 
piedi tutta la via, e spesso con is tento salire per 
monti scoscesi. Quindi le mie ginoccbia ne rie- 
scono dolorosamente stanche ed i miei piedi ne 
divengon bruciati, giacche vado sempre scalza. 
La mia guida, sollevata in aria, talvolta mi pre- 
cede, talvolta mi sta d- accanto. Mai mi accorgo 
ch'ella muova i piedi. Ella è molto silenziosa, fa 
pochi movimenti oltre quello di accompagnare 
col cenno della mano, o inclinando il capo, la sua 
corta risposta, É affatto trasparente e luminoso , 
spesso di un aspetto del tutto serio, spesso dì 
una serietà mista all^amore. I di lei capelli sono 
lìsci, ondeggianti e luminosi* Non porta cosa al- 
cuna sul capo, ed è rivestita di una veste talare 
a guisa di sacerdote, lunga, e splendente di luce 
dorata- Io parlo con lei francamente; soltanto non 
posso guardarla appieno nel volto , talmente mi 

sento inclinata dinanzi a lei 

Koipassiamo frequentemente sopra cittàp 
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Quando neir oscurità deirinverao io lasciava tardi 
nella sera la chiesa dei gesaiti in Hoesfeld ed in 
mezzo alla pioggia ed an turbine di neve me ne 
andava a traverso ' i campi a casa nostra in Fiam- 
ske, e quando mi sentiva nascere neir anima Fin- 
quietudine; tosto pregava Iddio, e vedeva brillare 
a me dinanzi siccome una ilamma^ un^apparisione, 
la quale aveva la forma della mìa guida, vestita 
deUa sua veste talare. Tosto la umida via si dia^ 
seccava sotto ì miei piedi , tutto era luce a me 
d' intorno^ né pioveva , né nevicava sopra di me, 
ed io poteva pienamente asciutta giungere a casa. 

" Quando io ini trovo, confessò essa una volta, 
trasportata in visione, rapita in un' estasi , o im- 
mersa in nn' opera spirituale a me imposta , mi 
succede spesso di essere istantaneamente ed ir- 
resistibilmente richiamata da una lontana vene- 
rabile e santa potenza in questo oscuro mondo. ^ 

Il culto del dolore e la sete del sagrifizio noa 
mancano anche in Anna Caterina: 

IS'ell' ultimo anno del di lei soggiorno In casa 
del cantore Sontgen accadde che un giorno sul 
mezzodì si trovasse immersa nelV ofazione nella 
chiesa dei gesuiti in Hoesfeld, e precisamente 
sul palco dell' organo , dinanzi ad un orooiflsao. 
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La Chiara Sontgt^ii sì trovava con lei in c^bìa^a. 
Anna Caterina vide useirt!) dal tabrrnucolo il ìavlo 
Sposo celeste i*otto la sembianza «li nu ^ioviuotti» 
raggiante dì luce. La 8aa sinistra mano t teneva 
irn serto di ftori, nella destra portava una oor(*na 
di spine. Ambedae le oflìrì alla di lei scelta. Anna 
Caterina atferrò la corona di «pine, che egli allora 
le pose sul capo, e*i ella nuulesima ve la ini pres.se 
forti* me nt+*. con ambe le mani. Soffri indicibili pene, 
che mai più da quel momento la lasciarono. . . 
Entrata come novizia in un convento, le fu a»^ 
secata la peggiore cella del monastero, con una 
aeg^ola senza appog^o , ed una seconda senza 
fondo, li tavolino che maiK^ava era compensato 
ilall^aijpoggio interno della tìn eatra. ^^ Ma cotesta 
mia povera cella, confesso bene spesso in seguito, 
era per me tanto bella e ripiena, che mi sembrava 
tutto il ciclo esser là dentro. „ 

^ Io mi era data interamente al mio Sposo ce- 
leste, ed egli dispose di me come voUo. Il poter 
Botirir tranquillamente m- è sempre sembrato io 
Stato più degno d'invidia su questa terra, ma non 
vi sono mai pervenuta* ,, 

Intanto il nervosismo cresce , e le estasi e le 
aUncinazioni si complicano colla catalessi, 

Jj^toiiL utìtìu^, — lì, ti 



84 CAPITOLO XI 



^ 



l>ati monti e cadevo come in isvenf mento diuauzi 
alli* altre , mi trovai una volta iii coro , e ì^enza 
partt>cipare al canto comune; divenni affatto irri- 
^dita e come pietrificata , dimodoché caddi al 
Bnolo, allorché le monache^ mi iscojiksero, mi traspor- 
tarono via di ih , ed intanto io vidi una mona-ca 
a^*?irarsi sul tetto della chieda sino al comignolo, 
cioè fino dove non era po,saibile ad alcuno di ar- 
rivare; e dopo mi fn manifestata quella monaca 
essere Maddalena dei Pazzi, elie in vita aveva ri- 
cevuto le Stimmate del Bio^ore. Un' altra volta 
la vidi correre su pel cornicione del coro ; nn' altra 
montar sull'altare^ e afferrar le mani del sacerdote. 

" Ma ora qua , ora Ì'X ^ bene spesso ero rapita 
fuor di me stessa: giaceva irrigidita e prostesa 
ani volto, o stava trenufìessa a braccia aperte, ed 
in tale posizioue mi trovava poi il prete del mo- 
nastero. Trovava anche sempre la pi fi ardente 
brama di vedere santa Teresa, perchè aveva inteso 
a dire aver ella sempre provate tante angustie a 
causa dei suoi confessori „ 

Anche l'Overberg parla delle estasi frequentis- 
simo di Caterina: 

" Anche Caterina ha spesso avuto in convento 
svenimenti (ossìa estasi), specialmente quattro anni 
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innanzi la BopprfìssioiK*. Cotei^te e.^ta»i le- soprav- 
venivano ovunque, sia nel lavoro, sia in couvc^nto, 
nel giardino, od in chiesa, od in cella. Allora 
ella cadeva per terra, e vi restava giacente. Per 
lo pili le sopravvenivano quando era affatto sola; 
talora ne ha avuto alcuni piccoli attacchi aneliti 
a tavola, ma ella supplicava Iddio di non lasciar- 
gliele in quel tempo sopravvenire, Spesso ella opi- 
nava di essere rimasta un solo momento in quello 
svenimento; quando per altro p^uardava Torolofjio 
riconosceva allora *li essere stata lungamente fuori 
di se. ,, 

Sulla mia domanda del modo m>n cui ella di- 
sting^uesse g:li svenimenti per debolezza datali altri 
(cioè le estasi) ella rispose : " Ne^jli svenimenti per 
debolezza io mi sento male affatto , e soffro tal- 
volta s\ fortemente nel ciorpf}, che mi sembra d'es- 
sere sul punto di morire, Nep^li altri svenimenti 
(estasi) non sento affatto il mio corpo e sono al- 
lora talvolta molto allegra, talvolta anche inelan- 
conlca. Mi rallegro allora della grande misericordia 
di Dio verso i peccatori , che e<2jli tanto ricerca 
per ri trarli addietro il al male, e ohe per ciò amo- 
rosamente a sé riceve. Melanconica divengo poi, 
pensando ai peccati da cui Dio viene così orri- 
bilmente offeso- Mi sembrava spesso nelle medi- 
tazioni come se vedessi il cielo e Dio nel cielo. 



mm 
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Quaudo mi trovava in amarezza, i*enjbravami bo- 
vente come ^c oanuuìuassi per ima vìa angii8tìs- 
BÌma e larga apiK^na deUa larghezza dì un tUto, 
Dai il Ufi lati io vedeva neri abissi ed ìmm e usa- 
mente profondi. Bopm di me tutto era bello e 
verde, od uà giovinetto luminoso mi porgeva la 
mano e mi guidava per quella stretta via. Spes^^ 
ancora, inentrt^ trova vanii in turbamento ed ari- 
dita, il Signore mi diceva: La mia grazia ti basti, 
E eio mi veDiva detto air oreocliio in modo dol- 

0Ì.S8ÌIU0< f^ 

Tre giorni i>riina do\ uuovo anno 1813, dopo il 
merig^'io ^ Anna Caterina fu trovata a braccia 
aperte orante, iu Istato di estasi, dalla figlia della 
vedova Koters, la quale osservò toisto che dalle 
jialme delle mani deire.statiea stillava sangue; ma 
nondimeno credette che la cagione di e io fosse 
una legione aeeideutale. Quaudo Anna Caterinìij 
destatasi dairestasiì fu da lei avvertita di quello 
stillicìdio, Testatica la pregò di non parlarne piìl 
oltre. Il 31 dicembre per altro il padre Limberg 
le recò la santa Comunione , ed allora vide jter 
la prima volta le Stimate sul dorso delle di lei 
manL Esse sangninavaDO* 

Io annunziai ciò (cosi raecsoutò egli) air abate 
I^^mbert, che abitava nella Bte^^i^ ci^sa, Egli r^- 
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comi tosto con me ii*^lla staiizucciii di Anna Ca- 
terina, ed osservando quello stillicidio «jini^nigiio, 
le disse: Sorella ^ non ti devi gh\ iinmafjinare tli 
essere una Caterinu. da Hieua. Sineome per altro 
Te Stimate non cessarono dal sanguinare flao a 
sera, ella mi dÌBsc il giorno soj:cii<^'tite; Padre, ciò 
non lieve saperci da veruno 1 Deve restare fra noi^ 
altrimenti avremo da sopportare molte inquietu- 
dini e grande frastuono! 

Kei calendario ecclesiastico del Padre Li mi i erg 
troviamo questi appunti; 

^ N"el giorno deir Epifania vidi iier la prima 
volta le Btimat e nella superficie interna delle mani. 

" I/Il gennaio ella stette dopo le sei assisa so- 
pra una sedia d' appo^j^io e per un' ora e mejsza 
rimase immersa nelVestasi. 

"15 gennaio: og^i ha ricevuto la sautissima 
Comunione. Dalle sette fino alle nove è rimasta 
rigida ed immobile in estasi. 

'' 28 gennaio; dal quindici in poi è rimasta ogni 
giorno per pili lungo o per più corto temilo in 
estasi. Oggi ho visto le Btimate anche nei piedi. 

^' Le di lei mani ed i piedi hanno stillato san- 
gue in ogni venerdì. Ijit dop]na croce sul petto 
nel mercoledì. Da che ho osservate le Stimate^ 
ella non ha più mangiato coF^a alcuna. 

" Questo di lei st^to è rimasto sconosciuto sino 
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al 28 febliraio 1813; in quel giorno poi la Sontgen 
ae ne è accorta e ne lia parlato meco (Ij. „ 






Le ertasi aaeetìclie sono fenomeni molto afiQni 
al aonnambulismo. Il Padre Limberg, quando per 
la prima volta sorprese Anna Caterina nello .stato 
di esta^ì^ e al di lei risvegliarsi da q ne Lio la sot- 
topose ad un interrogatorio, eUa ne venne in tal 
vergogna, che arrosì^endo ognor di più lo pregò 
istantemente di non palesare qnel suo stato ad 
alcuno. Erale sacceduto appunto come aUa beata 
Maria Bagnesi {2) con la quale ella principalmente 
aveva una mirabile somiglianza; giacché anche 
costei fu una volta trovata rapiti t fuor de' sensi 
e sollevata in aria , e quando rientrò in sèj fu 

(1) Oggi la- fìsiologia patologii^a spiega l'associarsi di graudi 
perturbarne liti dei ceDtri nervosi con macelli e ^ con eruzioni 
divef.se della pelle ed anche cou emorragie capillari* La vita 
dai vasi è strettaiiicute t^oUegata col sistema iierTt>30 , che 
la governa nella \nii parttì dei suoi fenomeni. 

(2) La vita dellii beata Maria E arnesi , nata uì Fireiixe 
nel 1514 fu descritta dal di lei confessore Agostino Campi, 
e trovasi negli Ada Sanctoruni ^ (ora. 6, nieae di maggio. 
Nota del biografo di Anna Caterina. 
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presa per quel caso da tale terrore^ che unacon- 
dendosi il volto, e simile ad una bambina aoriiresa 
in qualche mancanza, non osò più volgere lo 
sguardo ai testimoni di quel suo caso. 

Altre volte le visioni che accompagiiaDo l'estasi 
ascetica sono molto simili per il loro splendore e 
la loro varietà a quelle che si hanno per ìnduenza 
dei narcotici (1). 

Ecco alcuni frammenti di una visione di Anna 
Caterina, così come eUa stessa ce li ha conservati: 

"' Allora la mia Guida mi coiidusi^e in giù 

al di là del monte e ci avanzammo aopra un bel 
prato pieno di fiori bianchi, gialli e rossi. Vi cre- 
scevano sì folti, che io aveva sempre timore di 
calpestarli e spesso non mi sapeva dove posare i 
piedi. Vi erano inoltre fila di meli fitu enti ed o^pii 
altra sorta di alberi. Al termine di cotesto prato 
vedemmo una strada profonda ed oscura, circon- 
data da siepi alte e selvaggie; la via t^ra ingom- 
bra di sassi e di fango. La traversai per altro 
felicemente per mano alla mia Guida^ giacche non 
toccava punto quel sudicio fango , ma piuttosto 
sembravami sorvolarvi per sopra. Quando avemmo 
superato quel cammino, venimmo tlì nuovo ai 



(1) Mantegazza, Quadri della natura iinuina. illlano 1 B7 1 p 
Voi. 2, pag. 349. 
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pituli di un grazioso montP, ma piuttosto alto, che 
era ricoperta soltanto di belle e InminoRe pie- 
tmzze* Quando vi fnninio in cima guardai in giti 
sul ]ìrato e sn quella via pò ri eoi osa , e la Cruìda 
mi dìaso che Tu Iti ma piacevole strada da noi per- 
corsa con qnc^i su ai fiori ed alberi fruttiferi , si- 
unificava la consolazione spirituale » il ristoro ed 
i molteplici effetti della grazia, ohe nascono ne orli 
animi dejDfli uomini dalle tentazioni e dai pericoli 
superati. Quel mio timore poi di calpestare i iiori 
aignifìcava gli scrupoli ,.....,.. j, 

" Vidi la Gerusalemme celeste in forma di una 
luminosa, aurea e trasparente città , elevata nel- 
r azzurra vòlta dell'aere senza fondamento terreno- 
Eranvi mura e porte, ma io vidi a traverso quei 
muri e quelle porte ed anche a traverso tutto 
quanto era vi dietro riposto. Cotesto modo di ve- 
dere si rassomiglia piuttosto ad una cognizione 
intima e simultanea di un tutto , che alla vista 
di molte e diverse cose susseguen temente Tnna 
do[»o Valtra, e con quelle disposizioni ch*io debbo 
qui impiegare descrivendole. Erano là dentro molte 
strade e palagi e larghi spazi!, e tutti erano po- 
polati di umane sembiante ^ differenti per altro 
di specie, di dignità e di grado. Distinsi inoltre 
intere elassi e corporazioni insieme riunite. Quanto 
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più a fondo io guardavo nello interno della cittA, 
tanto più il tutto mi sembrava magnifico e ma- 
ravlglioso. Le sembianze che vidi eran tutte lu- 
minose senza alcun colore, ma pure si distingue- 
vano tra loro per la forma dei vestimenti e di 
ogni sorta d'insegne che portavano: come nastri, 
corone, serti di fiori, verghe pastorali, verghe ter- 
minanti in una croce, strumenti di martirio e 
cose simili. In mezzo all'intera visione scorgevasi 
in alto la forma di un albero , sovra i cui rami 
diversi, quasi come sopra seggi distinti, appariva 
ogni sorta di magnifiche figure. Queir albero si 
dilatava nella guisa in cui le interne vene di una 
foglia si dilatano V una dall' altra, ma poi di bel 
nuovo si riuniscono arrotondandosi nell'alto. Quelle 
figure che più alte sedevano, apparivano sempre 
più magnifiche ed immerse in più profonda adora- 
zione. Sembravano lassù seduti venerandi e santi 
vecchi, e sulla estrema punta vidi come un globo 
sormontato da una croce, che rappresentava l'in- 
tero mondo: e vidi pure come se lassù stesse an- 
che la madre di Dio, ma in più magnifico splen- 
dore che mai. Tutto questo insieme per altro è 
assolutamente ineffàbile „ 



.J 
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Io nou faccio lo t^tudio dei K^anti , né intendo 
discutere fin dove il fanatismo religioso giiinga 
ad esagei^arCj uè la critica scientifica a de molli' e. 

Tengo tìolo a constatare che il sentimento reli- 
gioso porta il cervello umano a ertasi freCLuenti, 
ohe si complicano dì visioni , che sono vere e 
proprie alluoin azioni* 

Tutto un capitolo della Biografia del Padre 
Scbnioger è dedicato a narrare i Vuig{/i in tMoìw 
di Amt(t Catenna rtrm ima città t^brea neWAbMmnìa 
e verso il eoHÌ detto Monte dei Frofeti nel Tibet ^ e 
chi non fosse ancor stanco né sazio di visioni può 
leggerle neiropera già cltata> 

Ifon devo però tacere come poche sante ci mo* 
strino un esempio più eloquente di uno stato ne- 
vrosico permanente^ nel quale lo stato jier molti 
eccezionale di eccitamento invade poco a poco la 
vita fisiologica del sif^tema nervoso, e la coscienza 
Xiatologica diviene la condizione abituale, tì allora 
un confondersi mitrano di vero e di falso, nei quale 
la ragione non riesce più ad afferrare il filo con- 
duttore e il criterio della realtà fa completo nua- 
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fragirr. Ce lo elice Anna Oaterina con un Un- 
ga aggio prccitìOj direi quasi scientifico; 

" Ho veduto infinite cotìts ohe non 8i jjoa^ono 
esprimere affatto con parole. E cM può mai dir 
colJa lingua ciò che vede altrimenti che cogli 
occhi? -, 

" Io non vedo ciò cogli occhìj ma piuttosto mi 
sembra come lo vedesai col cuore, così qui iu 
mezzo al petto. Ciò mi cagiona am'he in questo 
pimto una effusione di sudore. Vedo nello stesso 
ttmpo cogli occhi gli oggetti e le persone che mi 
stauno d' attorno j ma non me ne euro punto ; non 
ao né chi, uè chi siano, anche in questo moraentOj 
mentre parlo ^ sono veggente , 

"Da alcuni giorni in poi sto continuamente in 
mezzo fra una visione sensibile e eopruuaturale. 
Debbo farmi molta violenza , poiché in mezzo al 
conversare eoo altri , vedo ad un tempo dinanzi 
a me tutt' altre cose e tutt'altre immagini, e sento 
la mia propria parola e quella degli altri come se 
proveniase rozza e rauca attraverso un vuoto re- 
cipiente. Mi sembra inoltre di essere come iueb- 
briata ed al punto di cadere. La mia parola di 
risposta a coloro che parlano esce tranquilla dalle 
mie labbra e spesso ben più vivace del solito, 
senza per altro ch*io mi sappia dopo quel che ho 
detto prima; e ciò nondimeno parlo ordinatamente 
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e con pieno seufto. Ho ^ran peoa a mantenermi 
in qneato doppio stato. Cogli occhi vedo quanto 
ho d'intorno incerto e velata, siccome vede alcuno 
che sta per addormentarsi j cui già principia a 

sorgere un sogno* La seconda facoltà di visione 
mi vuole con pre potenza rapire ed è molto più 
himinosa o chiara della naturale , ma non opera 

gii'i per meazo degli occhi 

^' Mi sto per V intero giorno cosi tra il 

volar via ed il vedere , in modo tale che conti- 
nuamente vedo talora il Pellegrino, talora noi vedo. 
Non sente e;^li adntifjiic cantaro? Mi sembra come 
se ini trovassi sopra un bel prato e come se al 
disopra di ine degli alberi sì intrecciassero e for- 
massero arco- Sento cantare con si meravigliosa 
dolcezjza come se ciò fosse per opera di soavi voci 
di bambini. Mi sembra come il prossimo e reale 
contorno presso di me fosse un sogno; in cotesto 
contorno tutto apparisce si torbido, impenetrabile 
e sconnesso che somiglia a un brutto sogno, at- 
traverso il quale io veggo un mondo luminoso, 
successivamente comprensibile , e sino nella più 
intima origine e concatenaaione di tutte le sue 
ma ni f est azioni intelligibili, nel di cui seno quanto 
havvi di buono e di santo più profondamente di- 
letta f perchè si riconosce la sua derivazione da 
Dio ed il auo ritorno a DiOj mentre invece quanto 
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hB?7i di oattivo e ili empio pili prt^fondamente 
turba , perchè a e ne ricoiiosee la s tracia deri- 
vante dal diavola ed al diavolo riadducente, e di- 
retta contro Iddio e contro le creaturo. La vita 
in cotesto mondo, ove non esiste alcun impedimento, 
alcun tempo, alcuno «passio^ ninn corpo, o, ninn 
segreto, ove tutto parla e tutto risplende, viene 
SI perfetta e lil>era, elie la cieca, storpia , ball ni- 
ziente vita reale od attuale i^enibra in confronto 
un vuoto sogno. Durante questa ve^^lia vi^jj^t^o 
sempre riaplendere le reliquie che trovanti presso 
di me, e talvolta vegf^o siccome squadre di pic- 
cole e lontane ft^ure umane starai nel seno di 
nuvolette verso di me rivolte e al di.'^opra delle 
reliquie , ed allorché mi raccolgo in me stessa 
quelle immagini si ìipproasimano di bel nuovo a 
qneUe piccolo arcbe ed altri reliquiari!, ove ri- 
posano quelle os^ìa luminose. „ 

" Ho avuto una volta ima bellissima illustraisiono 
Bui che la vista degli occhi non è vera vinta, ma 
che havvi un'altra vista intorna. Questa è uiolto 
chiara e luminosa, quand^io debba rimEiner priva 
della Comunione quotidiana , e perciò non posso 
più pregar con ardore e decado nel ra^^ cogli mentri 
il ella piet4 , allora come nuvola spessa si stende 
aulla mia chiara intima vista, A^ora dimentico 
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cose importanti, e cenni o ammonimenti^ e veggo 
« provo Toppressione aunichilante deir esterno e 
Mso modo (Jì essere delle cose. Ho ima fame tlel 
santissimo Sacramento olip. mi rode e dilania, e 
spesso, quando giianio verao la chiesa , mi sem- 
bra come se il caore mi volesse partire dal petto 
e volare al mìo Salvatore ^ 

Kon 30 se gli astronomi ammetteranno ]>er Imona 
questa descrizione della luna fatta da Anna Ca- 
terina, Essa r ha visitata più volte nelle sue vi- 
sioni: 

" , . . , La luna è piuttosto fredda e sassosa, 
piena (il alti monti e di profonde o^rotte e bur- 
roni Ha un influsso attraente o do[irimente sulla 
terra. Vi sono in essa delle acque eh e molto ì^l 
innalzano e più si abbassano; talora attraggono 
gran quantità di vapori dalla terra, ed allora ap- 
parisce come se grosse nuvole si ascondessero e 
fossero assorbite nella eavitìi di quei monti , dì 
p'd sembra come se il tutto si disc io allesse riea- 
dendo in giù j ed allora la luna opprime con tal 
peso la terra , che gli nomini ne divengono me- 
lanconici. Veggo colassù molte forme simili a 
quelle delle creature umane, che rifuggono dalla 
luce e si ascondono nell'ombra, si ascondono quasi 
come se si vergognassero, hanno V aria anche di 
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avere una cattiva co8cif*nza. Ciò vejsf^.^ speoial- 
mente nf^l centro «Iella liiuìi, !?eì auoi pi fi c^stremi 
limiti vegrgo iierb luoghi eatnpestrij re^spugli e lio- 
solietti in cui abitano animali. Non veggo nella 
luna alcun servizio divino. Il «nolo di queirastro 
è ^iallOt ma per la più parte roccioso e gli alberi 
ed i vegKabiU sono tenni e niesehini, come felci^ 
fiiugbi o sterili bulbi. La luna ha nna meravigliosa 
correlazione colla terra o la sua intera natura, 
Che le creature umaue sì eupidamtmte la guar- 
dino j ciò avviene perchè sì guarda sempre cupi- 
damcnte verso di ciò, cui si appartiene. La Inna 
attrae moltissimo da noi e poi mi noi lo respinge 
e ce ne opprime. Spesso veggo dalla luna discen- 
dere grosse nubi come di veleno } si posano abi- 
tualmente sul mare. Veggo però tosto buoni spi- 
riti ed angeli che le disperdono e le rendono 
innocue. Sulla terra poi vedo certe più basse 
contrade maledette a causa di peccati e delitti, 
ove e veleno e nebbia e oscurità discendono e si 
posano ,, 
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Fin qui siamo nel campo dei fatti che la pato- 
logia conosce spiega, mn siccome toccliia^mo le 
frontiere^ più lontane ciel nervosismo e delT eeoi- 
tainento, è naturale che la credulità e il pregiu- 
(Uzio a ^^ ungano ai fatti le proprie visioni. Di 
qui la fede nei miracoli. 

Il Patire Schmciger non esita un ino mento a 
credere che Anna Caterìua insieme al lume di 
profezia avesse pure ricevuta l'attitudine e la po- 
tenza di rieonoseere o distinguere tutto quanto è 
sac-ro col mezzo dei sensi esterni (corporei. Così 
ella udiva il suono delle campane consacrate come 
essenzialmente diverso da qualt^iasi altro suono 
constiniile, per quanto armonioso si fosse. Col gusto 
ella riconosceva V acqua consacrata o benedetta, 
e la distingueva cosi sicuramente e sensibilmente 
da quella che non lo era, come qualsiasi altro in- 
dividuo distingue il vino daW acqua. Le ossa e 
reliquie dei santi le riconosceva così distintamente 
coir olfatto, come co 11' occhio, ovvero col scuso del 
tatto. Essa sentiva la benedizione sacerdotale 
anche quando le era inviata dalle più remote 
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dìstaoze, oon altretìtanta vivacità come qnanilo le 
veniva compartita nelFimmi^dìata vicinanza e fte- 
gtdva involontariamente neir estasi raeceniio e la 
direzione delle dita sacerdotali consacrate, come 
nello stato naturale di ve gli a j essendo questa una 
sacra potenza da cai in lei derivaiio for^a e be^ 
nedizione. i 

Fra le tante visioni di Anna Caterina raccolte 
dal di lei biografo, noa dello più curiotse è quella 
delVus^ifpmolo moriboìido, 

^ Io mi stava (dice la santa) ìti»ieme colla mia 
Guida celeste dinanzi ad una tavola risplendente. 
Dietro quella tavola vede vasi un ammasso dei più 
magnifici fiori. Balla tavola posava una fila di 
piccole monete , di grossi (voleva forse dire gro- 
8ehen)j in mezzo a codesta fila era vi un vuoto, ed 
in quello non oravi alcuna moneta; io vi stava 
dinanzi* Quei fiori erano mieìj quella tavola era 
mia, quel tesoro, quei grossi erano mieij ma dove 
mi trovava mancavano. Io non pò tea pervenire né 
alla tavola, né a quel tesoro, né a quei fiori. Mi 
si fece innanzi la mia Guida portante in mano un 
usignuolo moribondo e disse: Tu non avrai più 
né questi fiori , né queste immagini , né questo 
tesoro^ perchè non ti lasci au più il mezzo di ma- 
nifestarli ^ ed appunto perciò ti sono stati dati, ed 
Esimi nmme. — ^11. 4 
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in prova di ciò renili a quest'uccello la vita dalla 
tua bocca. E^li mi tenne allora queir augellino 
dinanzi alle lalibra, ed io gli iuf^piraì il j^offlo vi- 
tale dalla mia bocca nel piccolo rostro; allora 
ridivenne vivace e sano, e cantò^ e la mia Guida 
Be ubando portaudolo via seco. Dinanzi a me poi 
aparì il tutto; tutto per me divenne morto e 8Ì- 
len^loso; non lio più nulla veduto „.»... 

Mentre Anna Caterina fa da infermiera al po- 
vero Padre Lambert, ehe se ne sta morendo, è 
consolata da quailri e visioni della sua infanzia. 

Esse son tutte fragranti di femminile tenerezza: 

" Alcuni , ora beati , compagni di giuochi della 
mia gioveutìi mi vennero a ricercare, Aiidamma 
insieme sugli antieliì luoghi dei nostri sollazzi, e 
di li\ al presepio- L' asinelio stavasì dinanzi alla 
grotta. Presi una pedana , vi montai sopra e mi 
assisi sul giumento, e dissi ai ragazzi : Così vi lia 
seduto sopra la Madre di Dio. L^ asine Ilo si la^seiì) 
accarezzare eon la mano o prendere pel collo. Poi 
ce n'andammo entro al presepio ed orammo. Quei 
fanciulli mi porsero poi una quantità di pomi, di 
fiori , ed uu cespo di rose .afuarmto di spine. Io 
per altro li respinsi sempre. Mi dimandarono per- 
chè non U chiamassi e non li invocassi mai nei 
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miei bisogni, giacché anch'essi erano ben disposti 
ad aiutarmi molto; gli nomini invocano sì rare 
volte i fanciulli, eppure essi possono presso Iddio 
molto, specialmente quelli che sono morti s^iibìto 
dopo il battesimo. Uno di cotesti bamliiai era 
pure in quel gruppo; mi disse ch'io avea por lui 
implorato quella morte avventurosa, ma ove ì ge- 
nitori lo sapessero me ne vorrebbero al e erto 
male. Mi rammentai che ei mi era stato portato 
subito dopo il battesimo; lo tenni sollevato io 
alto e pregai Iddio con tutto il cuore affinchè 
degnasse di prenderlo a sé piuttosto io quello 
stato d'innocenza, primaché fosse esposto ail andar 
perduto. Adesso mi ringraziava di avergli implo- 
rato l'ingresso in cielo e disse di avor implorato 
e pregato per me. Quei fanciulli mi hanno detto 
che bisogna specialmente pregare onde i bambini 
non muoiano senza battesimo; quando vAh viene 
implorato. Iddio accorda volentieri aiuto. Vedo 
spesso quadri di un soccorso implorato ed otte- 
nuto in questa guisa. „ 
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Una vita vissuta sempre fuor della vita coiimue^ 
doveva chindersi natnralmeiite con una strana 
apocalisse di visioni, di santa umiltil e di fede 
inconcnssa. È una pagina di psicologia j che può 
far sorrìdere gU sciocchi, ina che non sì può leg- 
gere senza commozione da chi studia con amore 
quell'abisso di misteri che è il cuore umano 



7 fehhrmo. — Invoca contìnuamente il Sipaore 
in suo aoccorso. Parla nei suoi patimenti con voce 
più chiara e sensibile di quel ohe non l* abbia 
fatto fin qui. Dice spesso; Ah^ Signore Gesù, ti 
ringrazio mille volte per tutto il corso della mia 
vita* Signore , non già- come io voglio j no , ma 
come tu vuoi! — Una volta pronunziò quest-e 
commoventi parole: Ah^ ecco là quelle beUo ce- 
stine di fiorii conservale! ed anche quel giovine 
arboscello d' alloro conservalo! U ho per lungo 
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tempo custodito, ma non posso farlo più 1 Vero- 
similmente sotto quei simboli aveva inteso parlare 
della nipote e del nipote secolare. 

Agli 8 a sera il Vicario Hilgemberg pregava 
presso di lei. Essa volle riconoscente baciargli la 
mano, ma ei la ritrasse umilmente indietro. Lo 
pregò di assistere alla sua morte, tacque alcun 
poco e poi disse: Gesù mio, io vivo in te, io 
muoio in te! Disse pure: Sia ringraziato Iddio 1 
non sento più, non veggo più. Mentre ella appa- 
riva affatto fuor dei sensi per le gravi pene, il 
Pellegrino s'inginocchiò presso il di lei letto ed 
incominciò ad orare. Quindi le pose in mano un 
piccolo reliquiario, che una volta ella aveva por- 
tato, e che da quattro anni in poi avea donato al 
medesimo. Eitenne stretta in mano quella capsula 
per un paio di minuti; il Pellegrino la riprese di 
nuovo, ma nel seguente giorno ne trovò spezzato 
il contomo d'argento. Era il giorno della di lei 
morte. 

9 febbraio. — Il confessore narra così: " Oggi 
prima che spuntasse il giorno le ho amministrato 
un'altra volta il SS. Sacramento, che ha ricevuto 
colla sua abituale devozione. Isella precedente 
notte mi aveva già detto di sapere il significato 
della sua malattia e che me l'avrebbe manifestato 
se non fosse tanto spossata. Verso le due pome- 
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ridiaiie apparvero i cìntomi della morte ornai pros- 
sima. Sì(!Gome gemeva per la doglia cagionatale 
dalle piagke del dorso, volevansi disporre altri- 
menti i euseiDi j ma essa lo declino con queste 
parole: Ormai bentosto tutto sani finito, intanto 
mi sto distesa snlla croce. Ciò mi commosse alta- 
mente. Le impartii la generale assoluzione e re- 
citai le preghiere degli agonizzanti. Quando furono 
finite , essa afìferrò la mia mano > la strinse , mi 
ringraziò e prese commiato. Qimndo alcan tempo 
dopo entrò sua sorella ad implorar perdono, l'in- 
ferma si rivolse verso tU lei, la guardò fissamente 
e mi domandò^ clic dicci — Implora perdono, le 
dissi; al che ella con molta serietà soggiunse: Kon 
havvi in terra creatura alcuna cui non abbia i^er- 
donato. — Bramava ardentemente la morte e 
spesso sospirava dicendo: Vieni adunque, o Signor 
mio Gesù! — Io la consolava dicendo eli e doveva 
starsene tranquilla e patire col suo Salvatore, che 
sulla croce perdonò anche al ladrone* Allora pro- 
nunziò queste memorabili parole: Si, ma tutti in 
qneU* epoca, ed anche quell' assassino sulla croce, 
non avevan da render conto di tanto quanto l'ab- 
biamo noi j giacché non avevan ricevute tante 
grazie come le abbiamo ricevute noi. lo sono peg- 
giore assai di quel ladro snlla croce, e jììh tardi 
aggiunse ; Credo , che non posso morire , perchè 
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molte buone persone, per vero errore, pensano 
bene di me. Dica, la prego, a tutti, che sono nna 
miserabile peccatrice. — Mentre voleva di nuovo 
consolarla , mi replicò con forza e come prote- 
stando : Ah potessi almeno esclamare ad alta voce 
od in modo che tutti mi sentissero, che non sono 
altro ae non una miserabile peccatrice molto peg- 
giore dell' assassino sulla croce! Quindi divenne 
pili tranquilla. Frattanto era sopraggiunto il Vi- 
cario Hilgemberg ed anch' egli pregava presso 
il di lei letto. Quel buon vecchio rimase genu- 
flesso presso il letto per un'ora intiera. Il Pelle- 
grino si approssima verso le cinque e mezzo alla 
di lei abitassione. 11 confessore aveva appunto in 
quel momento accostate le imposte e disse : "Sia- 
mo alla fine. ,, Il Pellegrino trovò in camera la 
nipote della moribonda, il Vicario Hilgeraberg, la 
morella del confessore e la signora moglie di Cle- 
mente Limberg, sua preoedentc padrona dì casa, 
Btavano genuflessi e pregavano. La porta della 
piccola stanaa attigua , ove giaceva 1' ammalata , 
era aperta per agevolare il modo di respirare, 
Anleva la candela dell' agonia. L' inferma pareva 
a mezzo seduta nella cesta che le serviva di letto - 
Aveva breve il respiro. Il di lei volto esprimeva 
la pi fi alta serietà. Teneva gU occhi in su rivolti 
verso il crocifisso. Dopo un certo intervallo trasse 
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disotto la coperta la mano dritta e la posò per 
disopra. Il confessore la consolava e sposso le 
dava la croce a baciare. Ella umilmente cercava 
sempre colle labbra i piedi del crocifìsso , sena a 
mai toccare il capo o il petto, ed al fìne ritenne 
qnei sacri piedi fra le sne labbra. Parve qnindi 
ohe volesse ancora partecipare alcunché al con- 
fessore. Sino al fine gli rispondeva Istantanea- 
mente e colla maggior ubbidienza, ogniqualvolta 
la interrogava. Egli allontanò tntti dalla stanza. 
Il PellegrìnD la vide vivente per V nltima volta. 
Qnando venne nell'anticamera a raggiungere gli 
altri che sedendo o genuflessi pregavano, scocca- 
vano appunto le otto. Il confessore raccontò che 
essa aveva parlato un'altra volta d^ un* inezia già 
detta in confesBioue e poi aveva soggiunto: " Ora 
mi sento sì tranquilla^ ed ho tale fiducia, come se 
non avessi mai peccato una sola volta. Baciò un^al- 
tra volta la croce, n confessore recitò le preghiere 
degli agonizzanti; essa disse più volte sospirando: 
Oh Signore, aiutatemi! Aiuto, o Signor mio Gesù! 
n confessore le mise nella mano dritta la candela 
dell'agonia e suonò con un campanello di Loreto^ 
secondò Vuso praticato nel convento di Agneten- 
berg in occasione della morte di una monaca e 
disse : " Muore. ^ Erano le otto e mezzo* Il Pel- 
legrino si approssimò al letto e la vide inclinata 



MÀBIA ALAdOQTTE 57 

senza vita Bai lato sinistro , ool capo ehìoo sai 
petto y e la mano d^itta^ posata sopra le coperte , 
quella maraviglio a a mano cui il Distributore deUo 
grazie celesti avea oouferit-o V inaudito dono di 
riconoscere quanto hawi di santo e di consacrato 
dalla Chiesa per mezzo del semplice contatto ^ 
grazia tale che mai forse ci è stata concessa la 
Bimile su questa terra! „ 






lia beata Margherita Maria AlaGoqne, religiosa 
della Visitazione di M. S9-^ è un tipo speciale di 
santa estatica. In lei predomina la passione e que- 
sta piglia forma di delirio ardente, for.sennato. La 
sete del sagrifìzio, il culto del dolore giungono in 
lei al massimo grado e una linea pili in lùy noi in- 
tendiamo che si sarebbe nel campo della psichia- 
tria. Dopo averne studiata la vita (1) si capisce 
come nella sua adorazione essa dovesse giungere 
al culto del cuore di Gesù. Essa aveva bisogno di 

(1) Vita della beata Margherita Maria Alacoqne, religiosa 
della Yiaitazìone rti Maria SautìssimaT pnbbli^iata dair Abate 
J, Eoulangè. Vera ione dal francese del sacerdote Severino 
Ferreri. Torino 1875, 
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vedersi davanti il viscere degli affeÈtij di seutirne 
il sangue caldo, ili bearsi in una contemplazione 
reale del massimo centro della vita. 

Anche l'Alacoqne, nata a Lantheconrt in Fran- 
cia nel 16:Ì7 , mostra fin dalla prima infanzia di 
essere chiamata a vìvere nel mondo ascetico. 

'' O jnio unico amore , diceva j cominciando le 
sue i¥<?mftmv ^^^' 1' ubbidienza obbligoUa di fare, 
quanto vi sono debitrice di avermi prevenuta fin 
dalla mia più tenera giovinezza colle vostre be- 
nedizioni, facendovi padrone e possessore del mio 
cuore, tuttoché ben conosceste la resistenza che 
qneato cuore ingrato vi avrebbe fatto I Appena io 
mi potei conoscere , voi faceste vedere alF anima 
mia la bruttezza del peccato- Questa vista me ne 
ispirò tanto orrore , che la più pìccola macchia 
mi era un tormento insopportabile , sicché per 
reprimere in me bambina la mia vìvaeitùj non si 
aveva che a dirmi ch'erano offese di DiOj o questo 
bastava ad arrestarmi* „ 

Messa in una casa religiosa, sente nn gran de- 
siderio di fare tutto ciò che vede fare dalle mo- 
nache, le tiene tutte tìiocome sante^ pensa che se 
fosse monaca diverrebbe santa commesse e ne con- 
cepisce COSI vivo desiderio che^'piti non respira ac 
non per questo. ............. 
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La smania di tormentarsi e di Koft¥ire jM^r Vi- 
deale che adora noD tarda a inauifestarai anche 
ia Margherita, 

" In mezzo a tali agitazioni (scrupoli eeceasiviì 
ella credette poter alleviare la sua pena e cou- 
tentare ad un tempo Dio e il mondo, opprimendo 
il suo corpo con eccessive mortifieaaioni , mentre 
al di fuori si dava ai diletti che a lei venivano 
presentati. Si cinse dunque le reni con una corda 
piena di nodi, e la strinse sì forte che non poteva 
mangiare uè respirar sen^a dolore, Bi strìnse le 
braccia con catenelle di ferro , eie catene e le 
corde tagliando poco per volti le carni ^ vi entra- 
vano cos'i profonde , che non potè levarle senza 
crudeli dolori* Dormiva poi aopra gli assi e guer- 
nlva il sno letto con bastoni pieni di uo<li e di 
punte. „ 

Kicevnto il sacramento deUa Confenn azione, non 
fa che accrescere in lei fervore di consacrarsi 
tutta quanta a Dio. 

Ella censi derivasi già come una vittima 

destinata al sa^rifiziOj ed in tale spirito raddoppiò 
in sua austerità , le sue orazioni , e sentì crescer 
iu lei il suo amore verso Dio, e le sue brame di 
piacergli e di aoffrire per lui. Questa brama era 
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ooaì ardente in lei, che tutta la sua ausi^erìtà o 
quel che soffriva di oontraddìsìioni in casa di sua 
madre non potevan saziare il suo amore dei pa- 
timenti. Alle volte, gettandosi a pie del sao cro- 
cifisso , dicea con trasporto ; Mio caro Salvatore ^ 
come sarei felice se imprimeste in me l'immagine 
dei vostri dolori e della vostra passione! 

Margherita entra nel monastero della Visita- 
zione di Paray il 25 maggio 1671 , all' età di 23 
anni e là ascende rapidamente lungo la parabola 
che porta il sentimento religioso al fervore, al 
fanatismo, all'estasi. 

Per provare la sincerità della di lei vocazione, 
vien sottoposta alle più dure prove, ma pìil essa 
snfìfre e più si esalta nella voluttà del sacrifizio. 
È sotto questa influenza , che ella scrive qaesti 
versi , nei quali vedete tutto un quadro di alta 
psicologia ascetica: 



Plus Fon coiitredit mon amour, 
Plus e et UTiitiue hìmi m-onflanme. 
Qae l'on m'afflige uuit et jour, 
On ne pent l'oter à moii arae. 
Qui, pUxfl je souffre de douleur, 
FluB mon Dleu s^unit ù> mon co&ar.. 



HÀSIA ALACOQUE 01 



Ntìi giorni di festa se ne aia va io caaar quasi la 
intera giornata sonaa stancarsi, sempre in ginoc- 
chio, ooUe mani giunte, col aorpo immobile e senza 
appogj^o. In quella santa occiipayjioney nn'ocohiata, 
una momentanea distrazione, una positura un po^ 
più comoda o men disagiata erano per lei colpo 
enormi di cai si accusava con vivo sentimento di 
umiltà e di confusione , e le quali erodeva dover 
espiare con penitenze che d{>mandava alla supe- 
riora. 

Quando si '"chiudono tutte le porte alle volutti\ 
dei sensi, la sensibilità tormentata da un sinjfolare 
eccitamento trova risorse di altissima gioia, dove 
la pili parte degli uomini non saprebbe neppure 
immaginarle: 

" In conseguenza delle deli^sle che por- 
tava dinanzi al santissimo Bacramento, suor Mar- 
gherita diceva che si sentiva sempre divorata da 
due aorta di favori, che le parevano insaziabili: 
V uno di sofirire , V altro di fare la comunione, o 
per servirci d^uno dei suoi termini famigliari, " di 
rìcerere il Dio del mio cuore ed il cuòre del ftno Dh. „ 
Ho così gran desiderio della comunione , diceva , 
che quando avessi da camminare a pie nudi per 
una via di fiamme, mi pare che tale pena non mi 
eosterebbe nulla, a paragone di quel ohe mi co- 
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sterebbe la privazione di tanto bene. Nulla può 
tlanni nna gioia così seiuiibile come quel pane 
d' amore ; dopo d' averlo riceviitOj rei^sto assai an- 
nientata ilinan7/i al mio Dio, ma con nna. gioia si 
bella, che qualche volta per lo spazio di an quarto 
d'ora tutto il mio interno è in un profondo silenzio 
per ascoltare la vooe di colui che fa tutto il con- 
tento dell'anima mia. ,, 

Abbiamo veduto che fin da fanciulla avea pra- 
ticato i più austeri rigori di pcuitenza. Fatta re- 
ligiosa non scemò nulla del suo ardore per le 
mortificazioni volontarie , ma come non le si da- 
vano tutte le licenze che domandavaj e la dìacre- 
«ioBC della superiora reprimeva il suo ardore pei 
patimenti , adoperava mille altri mezzi per sog- 
giogare i sensi, mettere a disagio il corpo e con- 
traddir la natura. Talvolta si rifiutava il sonno, 
o se lo rendeva difiìcile : così immaginò, in tempo 
di esercìzi spirituali j di coprir lo stramaziso di 
cocci di terra ; altre volte cercava per suo cibo 
quello che vi era di peggio , e allora procaccia- 
vasi fratta guasta, porzioni fredde o mal conditei 
pane raccolto da terra e coperto di polvere. Bpesso 
la videro me.scolare acqua fresca allo sue vivande, 
per renderle insìpide. Altro volte nei calori del- 
Testate, costretta a spegnere la sete che la divo- 
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ravaj prendea acqua calda in bocca per combat- 
tere il piacere che avrebbe provato spegnendo con 
acqaa fresca quella sete clie non pò tea pia sop- 
portare. 

Un coragj^io così eroico nella pratica della mor- 
tificazione dei sensi aveva la sua sorbente nel de- 
siderio insaziabile di soffrire con Gesiì Cristo- 
Suor Margherita non parlava con trasporto che 
di G-esù crocifisso ; ella gustava iufinit amente 
quelle parole di santa Teresa : o patire o morire j 
ed incessantemente le ripeteva. Spesso fu udita 
dire <!he di buon cuore sarebbe vissuta fino al dì 
del giudiiiio nei più grandi patimenti per amore 
di Dìo , ma che vivere senza patire lo pareva il 
pili insopportabile dei patimenti. ^^ Xo, diceva ella 
un giorno , non so come una sposa di Gesfi ero- 
ciflsso possa non amare la croce e fuggire da lei, 
uon è questo un fuggire ad un tempo colui che 
la portò per nostro amore^ e che ne fece V oggetto 
tli soavi desideri f ,, 

Essa cade malata e orribili sofferenze tisiche si 
aggiungono a quelle da lei volontariamente cer- 
cate. 

In memo a tante croci ^ afflizioni ed austerità. 
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suor Margherita gustava degVititervalli di conso- 
lazioni e delizie che non hi poasono esprimere né 
dipìngere. Iddio spandeva in lei ([HeMa sorrabbon- 
danza di gaudio di cui parla san Paolo, colla quale 
viene ricompensata anche in questa vita l'eroica 
morti fi cagiono di quelli che a lei si danno senza 
riserve* Ma ciò che mette il colmo alla generosità 
di questi fedeli amanti della croce ai è che non 
si attaccano per nulla a quanto vi era di più de- 
lizioso in quelle dolcezze sensibili^ talvolta ancora 
si affliggeva di provarne troppo^ e domandava a 
Dio che ne la privasse. ^ O mio amore j diceva 
allora , io vi sacrifico tutti questi piaceri : serba- 
teli per quelle anime sante che vi glorificano 
meglio di me» Koo voglio che voi solo e voi suUa 
croce , dove vi voglio amare per amore di voi 
medesimo, „ 

• #«*■■*■> t * ,*** • m t t 

Qnando si è sbattuti da qiiesta acrobatica del 
sentimento 7 non si è lontani dallo estasi e dalle 
visioni ; e V Alacoque vi giunge e fonda il culto 
al sacro cuore di Qmh^ 

^ Una volta, essendo dinanzi al santissimo Sacra- 
mento j e trovandomi aver un po' più di tempo che 
air ordinario (ohe le occupazioni che mi si davano 
non me ne lasciavano guari) mi sentii tutta in- 
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vestita della presenza di Dio, ma così forte, che 
mi dimenticava di me stessa e del luogo in cui 
era, e mi abbandonava a quel divino spirito j la- 
sciando andare il mio onore alla forza ilei suo 
amore. Il mio sovrano padrone mi fé' riposare 
a^sai lungo tempo sul divino suo pettii, ove mi 
scoperse le meraviglie del suo amore ed i segreti 
inesplicabili del sacro suo cuore , che fino allora 
mi avea tenuti nascosti Mi aperse per la prima 
volta quel divin cuore in modo così reale e sen* 
flibile f che non mi lasciò luogo a dubitare della 
verità di tal grazia ^ malgrado il timore che ho 
aempre di ingannarmi in tutto quello che dico in 
i][nesta materia. Ecco come mi pare che sta an- 
data la cosa. Gresil mi disse : il mio divin cuore 
è così pieno d' amore per gli uomini e per te in 
particolare j che non potendo contenere la sé 
stesso le fiamme dell'ardente sua carità, bi tregua 
che le spanda per mezzo tuo^ e si manifesti ad essi 
per arricchirli dei tesori che vi si racchiudono, Io 
ti discopro il pregio di questi tesori, essi conten- 
gono le grazie di santificazione e di salute neces- 
saria per trarli dal Inabisso di i) e r dizione. Io ti ho 
scelto , malgrado la tua indegnità e la tua igno- 
ranza, pel compimento di questo grande disegno, 
afl&nchè meglio si veda che tutto è fatto da me. ,, 

Ertasi wmaue. — II. fi 
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Il dt'liriti ascetico con questo culto del e acre 
di Gesù giuuj^e in Margherita uiruitiiuo paro.ssi- 
smOt ed essa uu giorno con nu coltello si scrive 
sai petto il nome di Gesù in caratteri grandi e 
profoudamente stampati. 

^' n mio Salvatore mi disse ebo avrebbe avuto 
ónra di ricompensare tutto il bene eli e a me si 
farebbe siccome fatto a se stesso , poiché io non 
ci avea pi fi nulla a pretendere ; che per ricono- 
scenza a colei che avea fatto quel testamento in 
suo favore (la superiora di Margherita) le volea 
dare la medesima ricompensa che alla beata Chiara 
di Mont^faloo e perciò aggiungerebbe alle azioni 
dì lei i meriti infiniti delle sue e che per amore 
del suo sacro cuore^ le farebbe meritare la stessa 
corona .,,.,. a 

Era in questi sentimenti e fra le delizie della 
croce che esclamava ; " Ohe cosa darò al Signore 
per tutti i beni che mi ha fatto ? O mìo Dio ! come 
sono grandi le vostre bontà verso di me, di voler 
farmi mangiare alla mensa dei santi e nutrirmi 
degli stessi cibi con cui li sosteneste. Voi mi for 
nite in abbondanza delle deliziose vivande dei 
vostri favoriti, mentr'io non sono che un'indegua 
o miserabile peccatrice. 7, 

" È proprio vero che senza la croce ed il sautis- 
Simo Sacramento non potrei vìvere né sopportare 
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la lunghezza del mio esigilo in questa valle di la- 
grime. Non ho mai desiderato la diminuzione dei 
miei patimenti, più il mio corpo ne era oppresso, 
più il mio spirito sentiva gioia ed avea libertà 
di unirsi col mio Gesù paziente. Nulla desideravo 
più ardentemente che rendermi una perfetta co- 
pia di questo Salvatore crocifisso, la mia gioia 
aumentava quando la sua bontà adoperava molti 
operai per lavorare secondo il suo piacimento 
alla perfezione di quest'opera. Quel sovrano del* 
r anima mia non si allontanava dalU indegna sua 
vittima, di cui conoscea la debolezza e T impo- 
tenza a far qualunque bene. Talvolta mi diceva: 
Io ti faccio ben onore, mia cara figlia, servendomi 
di così nobili strumenti per crocifiggerti* Il mio 
etemo Padre mi die nelle mani dei carnefici per 
crocifiggermi ed io a tuo riguardo mi servo per 
tal fine delle persone a me consacrate. Voglio 
che tu mi offra per la loro salvezza tutto ciò che 
ti faranno soffrire. Il che io facevo di tutto cuore, 
offrendomi a portar tutta la pena dell' offesa di 
Dio che potea trovarsi in quello che si facea 
contro di me, sebbene in verità mi pare che 
non si potesse commetter alcuna ingiustizia col 
farmi soffrire, perchè non lo si potea mai fare 
quanto lo merito. Parlo della felicità di soffrire 
con tanta soddisfazione, che parmi ne scriverei 
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ìi intieri volumi senza poter contentare il mio de- 
siderio, j, 

Queste parole ardenti di ascetismo spiegano 
eliiaramente la forza arcaDa, che spinse Margherita 
a inciderai col ferro nelle proprie carni il nome 

dì Gesù, ma ciò noB le basta ancora 

, . . . avendo osservato che la ferita amorosa 
che s'era fatta é=»ì chiiidca con troppa facilità, 
giudicò a iiroposito di renderla più durevole e 
più dolorosa. Prese dunque una candela accesa 
e colla ftanima v' incise V impressione del santo 
nome di Gesù sul suo petto. Questa operazione, 
che ai potrebbe chiamare imprudente, fu così 
grave, che suor Margherita ne portò per quasi 
un anno intero la ferita e il dolore , sicché la 
prima piaga, che datava dal mese di dicembre 
del 1678 , era ancora intera e sanguinante nel- 
Tautunno dell'anno dopo. 

Eoeo un'altra estasi ascetica: 

'' Un giorno, al V ora del lavoro mi ritirai in un 
cortiletto vicino al santìssimo Sacramento, dove 
facendo in ginocchio il mio lavoro, mi sentii sulle 
prime tutta raccolta internnmente ed esternamente. 
Allora mi fu rappresentato nello stesso tempo il 
cuore amabile del mio ailorabile Gesù più splen- 
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dente eh e il sole ^ in mezzo a fiamme che erana 
quelle del suo amore, e circondato di seraflni che 
con mirabile concerto cantavano queste parole: 
" U amore trionfa, V amore gtmscef l'amore in IHo Jn 
vaìkgra. „ Quegli spiriti beati mi invitavano a 
anirmi con essi in quel cantico di lode al cuore 
di Gesù CrMo, ed io non ardiva di farlo, ma essi 
me ne rimproverarono e mi dissero che eran ve- 
nuti per associarsi a me onde rendere a quel sa- 
cro Onore un oma^Jf^io continuo iV amore, d* ado- 
razione e di lode; che perciò terrebbero il mio 
posto dinan^si al santiasimo Sacramenta , afìinchè 
lo potessi amare contìunamoote per mexzo loro, 
ch'essi parteciperebbero all'amore soifrente nella 
mìa persona , com' lo parteciperei nella loro al- 
r amore gaudente; e nello stesso tempo mi par- 
vero scrivere in lettere d'oro questa associazione 
nel sacro Cuore coi caratteri indelebili dell'amore» 
Questo durò circa due o tre ore. ]^e risentii Tef- 
fetto per tutta la mia vita, così pel soccorso ohe 
ricevetti da tale associazionej come per la soavità 
che aveva prodotta e che produce ancora in me. 
Ke restai tutta inabissata di confusione^ ma pre- 
gando quei santi spiriti li chiamavo col nome di 
acci. Questa grazia mi diede tanto desiderio <lella 
purità d'intenzione, ed una cosi alta idea di qtiella 
che bisogna avere per conversare con Dio , che 
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tutte Ifì cose mi parevano impure in paragone del 
fervore dei serafini. „ 

Le estaai si alternano colle penitente feroci. 

'*.... Oltre a queate pene e lotte interne, suor 
Margherita dc^veva ancor praticare un altro genere 
di penitenza: nostro Signore le ordì uè di digiu- 
nare in pane ed acqua per cinquanta giorni, onde 
onorare il digiuno di Imì medesimo nel deserto. 
Il Figliuolo di Dio in questo comando purea piut- 
tosto voler provar la sua obbedienza che la sua 
mortificazione* Con tuttociò ella non promise di 
osservare questo digiuno che dipendentemente dal- 
l'ubbidienaa dovuta alla superiora, e questa rifiutò 
di permetterlo. Gesù Cristo fece osservare alla sua 
serva che la sua nbbidienaa le ora cosi gradita 
come il sagri fìzio stesso; ed in cambio del digiuno 
che non le era lierme^^so, fece sentire che gradi- 
rebbe ch'ella passasse i cinquanta giorni d^ asti- 
nenza privandosi di bere in tutto quel tempo, af- 
finchè con tale penitenza onorasse, per quanto era 
in lei, la sete ardente ch'esso avea soiì'erto sopra 
la crocej e quella sete mistica j dì cui, secondo 
sant'Agostino, bruciava il suo cuore per la sal- 
vezza dei suoi carnefici e ch'egli cercava sino alla 
fine per la salvezza dei peccatori, 

" Questa nuova astinenza parve alla serva di 
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Dio pia dura a farsi che non ia ppitna , ed ora 
infatti j tanto più che lo sue infermiti;! le eaj^o- 
navano, come abbiam visto, una sete così ardente 
e continua, che nulla valeva ad accontentare. ^ 

Ed ecoo un'altra visione: 

" Una volta eh' io sentiva nelP anima 

un' afonia dolorosissima, nostro Bignore, onoran- 
domi della sua visita, mi dixSse: Entra, mia figlia, 
in questo giardino delizioso per ravvivare F anima 
tua languente. Vidi ehe quel giardino era il ano 
eacro Cuore; egli era tutto i^ieno di fiori, la cui 
varietà era tanto amabile quant^^ ammirabile la 
loro bellez^sa. Dopo d'averli tutti considerati senza 
osar di toccarlij egli mi disse : tu ne puoi cogliere 
a tuo piacimento. Io, gettandomi ai suoi piedi, 
gli dissi : O mio divino amore , non voglio altro 
fiore che voi , il quale siete per me un fascio di 
mirra che voglio pt^rtarc^ continuamente fra le 
braccia dei miei aifetti. Hai scelto bene, mi disse 
il mio divino amore; non v' ha che questa mirra 
da te trascelta che i}osaa conservare il suo odore 
e la sua bellezza. Questa vita è il suo tempo e 
la sua stagione; nelF eternità non ve ne sarà più, 
poiché ella si cangia di nome. „ 

Margherita mori in età dì 43 anni il 

17 ottobre IfìEK) , ma noi non 1' abbandoneremo, 
senza ricordare che quattro anni prima di morire, 
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non sapenfìo più che eaeo^tare per avviciDarsi 
più a Dio, facendo totale rinunzia della propria 
volontà, immaginava un nuovo voto da aggiun- 
gersi a quelli già fatti della sua professione re- 
ligiosa. Troppo lungo sarebbe ripetere tutto quel 
voto j che è un rosario di aagrifìzii e di o^rt 
buono, ma basti leggerne il titolo^ per aver dinanzi 
agli occhi la più fedele immagine della rinunzia 
dell'indivìduo al mito divino, che tutto assorbe e 
comprende : " Voto fatto alla viglia d^ O^rnssanH 
dtl 10S6, per legar mi ^ coìisa^rarmi ed immolarmi più 
strettamente^ assolutamente e perfettamente al smro 
Cnare di Nostro Signor Gesù Orwto, „ 



Le beate e le sante, le donne predestinate alle 
estasi ascetiche non sou tutte nate in modesto 
condizioni ; ne troviamo parecchie sui gradini del 
trono» Eioorderenio tra le altre la Battista Ttt- 
rani, Principessa di Camerino, fondatrice del Mo- 
nastero di Santa Chiara, ohe nasceva a CameriiiD 
il 9 aprile del 1458 e vi moriva il 31 maggio 1527 (1> 

(1) Vita scritta dal Padre Yiucenao da Porto Sim Giorno, 
M. 0, inissìouarìo .ipost^lica^ aggiunta le operett-e apìritiuili 
della metlejjima. Bolo^à 1S74 
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Nella fancinllessza della Varani troviamo nn fatto 
stnnfolarissìmo , fors' anche unico nella storia del 
cuore amano. 

" Appena entrata nel dodicesimo anno di sna 
etky guidata da acceco fervore, ma mo^a ancor più 

da impulso divino. fece ella voto di «par- 

gere in ogni venerdì una lacrima in memoria del- 
l'acerba passione di Cristo ; voto che malgrado le 
grandi difficoltà clic dipoi If^ si presentarono, non 
mancò di osservare con tutta esattczz/a. ,, 

Anche qui al solito abbiamo una passione ar- 
dente e che tanto più si consuma, quanto più si 
dirige ad esseri ideali. Ecco uu grido ascetico 
della giovane santa : 

^ Dio mìo, o Dio mio I Che volevate fare di 
quest^anima falsa e peccatrice? Che bisogno ave- 
vate di me, dolce Gesù mioj che tson tanta istanza 
mi cercavate, e volevate farmi vostra t „ 



•'é 
# * 



Onde non sembri che il fisiologo pieghi i fatti 
a comodo sno, lasciamo parlare il biografo della 
nostra santaj che è frate e missionario apostolico: 

^ Cosi il benedetto Signore ricambiava 
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la Biia diletta, ammettendola a parte de' suoi di- 
vini segreti, facendole sperimentare delizie da non 
poterai esprimere. Di frequente comunicavasi con 
tutta affabilità iilPanima di lei, e le si dava a ve- 
dere talvolta in sembianza di benignissimo padre, 
talvolta con tanta famigliarità e domestichezza, 
che pareva un rarissimo fratello ed amico; mail 
più delle volte a guisa di dolcissimo sposo, invi- 
tandola a' Buoi teneri amplessi. '' Quando 'poi, ella 
dica, Idéio in questa forma »l imisce aW anima, non 
vi può t^sm' diletto più soave di questo, né in questa 
mia morttile può essa sperimeìitarne un nmggiore, „ 

Bj pili innanzi ella dice: 

" Nqìi potmH) pienamente comprendere in quanta 
pa^e tranquUUUÌ, in quanta dolcezza e amore, in 
quanta confi^&nza e famigliarità vivessi in quel santo 
gìubilm spintnale, trovandosi spesso spesso nei divini 
colloqmi, nelh dohl braocla dello Sposo celeste, nel- 
V amore e famùjtiantà del benigno etemo Padre, nella 
grazia e connoìnzione dello Spirito Santo, „ 

E le delizie estatiche d'un amore, che per esser 
rivolto a Dio, non cessa di esser amore, si alter- 
nano convulsivamente colla smania di soffrire per 
il Dio che si adora. Ce lo dice il Padre Vincenzo 
biografo della Varani: 

" Forse come la morte , V amore sembra non 
sappia trovar pace se non nel molto patire per 
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r Oggetto amato. L'apostolo san Paolo, acce?^o ili 
sì bel fuoco, sfidava le creature tutte, le triliola- 
zioni, i travagli, le pene a separarlo dalla carità 
di Cristo , confessando di ritrovare in quello ab- 
bondante consolazione. San Giovanni della Croce^ 
arso dello stesso amore, altro guiderdone non 
chiedeva delle sostenute fatiche e di sparsi su- 
dori per la gloria di Dio , che patimenti , i^o- 
minio, dispregia Santa Teresa ardendo di qup:^ta 
fiamma divina, desiderava o di patire o di mo- 
rire. Santa Maria Maddalena de' Pazzi pel motivo 
stesso anelava non già di morire, ma benwì di 
patir sempre pel suo Gesìi. Così la Battista, (.unn- 
presa dair incendio beato del divino amore, pre- 
gava, sospirava e suppliche continue porgevii al- 
l'amato suo Sposo crocifisso, perchè la conducesse 
nei pascoli a lei graditi delle sue pene .... 
" . . , . Solo dunque il fior Nazareno miserf^vol- 
mente appassito proverà l'ingiuria degli aquiloni, 
ne io per compassione scolorirò , languirò , verrò 
meno? Dunque io stelo ruvido e sterile, pieno di 
spine ho da durare avvolta tra le morbidezze 
senza sentir alcuna puntura? Quando mi con- 
durrai a quei pascoli grassi, a quegli orti ameni 
del patire, ove s'impinguano le tue elette e dilette 
pecorelle? O Signor mio! molto indugi a dnrmi 
quello che mi hai promesso? deh! abbrevia il 
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tempo, non sii benigno con me , ma fortemente 
aggrava aa di me la tua mano. Signor mio, non 
posso aver pazienza, per li molti placcati miei non 
ti accostare, non ti pentire <ii darmi ciu che mi 
hai promesso, non mi privar^ Signor mio, di tanto 
bene. „ 

La Varani era donna di tempra forte e fra le 
sante non è dì certo né la più isterica, né la più 
malata; ma in tanta contrazione di spirito e tanta 
acrobatica di sentimento , non poteva di certo 
vivere aenza visioni. 






Kel secondo venerdì snceednto al sno 

ingresso nel nnovo Monastero , volle il Signore 
degnarla di una visione alquanto afiFannoaa. Stava 
ella assieme con suor Costanza , intese amendne 
al lavoro , cantando nel tempo stesso una dìvota^ 
canzoncina sopra 1- appassionato Gesù, in cui de- 
scrive vasi non più come una volta leggiarlro, ma 
tutto ricoperto tlì piaghe, di lividure , di sangue 
e (li pali or mortale cosperso. Col canto si interno 
sì vivamonte in tale censì deraisione, ohe compreso 
il suo cuore, gìA dispostissimo, da forti e gagliardi 
affetti , cadde angosciata nelle braccia di una 
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suora à lei vicina^ e come priva dei sensi veuoe 
rapita alla eontemplazìone del doloros€> mistero. 

Udiamone da lei stessa il racconto: ^ Si pensi che 
svenimeDto altro non fosse che un male corporole 
cui ne andava soggetta; ma qm^i^ta volta fu spi- 
ritnale , perchè T anima mìa allora fn rapita in 
quel miatero j quando 1* afflitta mail re teneva il 
morto figlio nelle braccia materne. Sentiva ed era 
presente alle rauche voci e lagrime voli di e;^«a 
santìssima madre addolorata. Sentiva P innamorata 
discepola Maddalena con altissimi gemiti ripetere : 
Maestro mio! Sentiva il diletto discepolo Giovanni 
piangere amaramente e dire con voce interrtìtta; 
Padre mio^ fratello e maestro miol E cosi lamen- 
tarsi ancora fra le altre dilette Marie* Bimaai in 
tale stato da poco prima di Compieta sino ad 
un'ora e più ili notte, ed avrei proseguito a starvi 
tutta la notte ^ se non mi avessi fatto nna gran 
forza e violenza affine di ritornare a me stessa 

per non dare tante pene allo suore Ei- 

tornata poi in me stessa^ mi trovai tanto stanca 
ed afflitta j che per quindici giorni il mìo corpo 
parve uscito dalla sepoltura, tanto era nella faccia 
cambiata e trasfigurata . . . „ 

E un^altra volta: 

, . . * , Una notte, dopo il Mattutino, si pose 
la Beata in orazione, e quantunque oggetto di sua 
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continua meditaKÌoiie fosse Gesù appassiooatOj non 
pertanto in qLlell^^ cirGostaoza si senti incliuata 
a me(ìitare T amore grande clie Dìo portava alla 
creatura umiina, Lasciando quindi lìbera la mente 
di spasmi arsì ove Dio la guidava, in un istante con 
un modo indicibile si senti trasportata a contem- 
plare cosa così alta j subliine e divina , ohe en- 
trandOj come ella dice , in un mare tanto alto e 
profondo, non potò da quello sortire, benché avesse 
voluto eiò effettuare. E questo irt un lume b\ vivo, 
sì intenso, sì penetrante, che sx>iegar non si può 
con parole , ma solo considerare assistito dalla 
grassi a del Signore. Elevata così sopra se stessa^ 
fissandosi nei profondi martirii della divina carità, 
con la mento rischiarata da questo lusso supremo^ 
vide e comprese Tamore infinito, sommo, ìnespli- 
calnle che il ole mentissimo nostro Dio ha portato 
e porta alle creature 

AUucinaaioni, visioni, estasi si complicano anche 
nella vita della nostra eanta di Camerino. Uditela: 

Una volta, sentendo tanto fuoco spiri- 
tuale, che noi poteva sopportare, mi rivolsi come 
un^ insensata a lamentarmi dei seraftni , e quasi 
pentita di averli pregati che a me volassero, loro 
diesis O spiriti dolcissimi ^ io ho tanto tempo pre- 
gato, che un dì voi volaste a me, credendo che 
chi li avesse, possedesse il paradiso, per CrSser da 
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VOI tanto vicino [i Dio ; come tluuque avviene che 
dopo ìi\ voiiìtra venuta , io presi lo pene, dell' in- 
riuforiio? Xon comprendo come sia un bene que- 
sto che voi possedete. Allora essi lìoleomenti* e 
fa migliami ente meco parlando, come a loro cara 
amìea, risposero: Donde a te si ea^ona la pena, 
a noi Bi cagiona il dilettò: tu hai il fuoco del- 
l'ardente ileiiiderìo, ma ti manca, finché unita al 
corpo j la presenza e Toriginale di quello che ami, 
il quale è a noi presente, e perciò senti gran perni, 
secondo il desiderio grande che hai , ma noi ab- 
biamo V ardente desiderio sempre unito alla pre- 
senza di quello che desideriamo ; quindi è grande 
il nostro diletto secondo la grandezza deli-incom- 
prensibile desiderio 

Eccovi un'ultima pagina che può chiu- 
dere questo cenno biografico , segnando la nota 
piti alta del jiarossismo ascetico: 

^^ Per dire tutto iu breve", amava Battista con 
intensissimo affetto il suo divino Signore, e pareva 
che mai soddisfatta si trovasse del ano amore, e 
però aspirava sempre più a fiamme più vive per 
corrispondere alla somma benignitfi. delVamato suo 
bene, il quale talvolta, per ricompensarla de^ suoi 
dcftiderii efl affetti , la rapiva con tale intensitÈl 
<li ardore, con tanta soavità e dolcezza, che tutta 
investendola la faceva languire , e quasi non pò- 
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tendo sopj>ortare rimmenso piacere, la faceva Sina- 
Ilio sa rip<?tere: ^on più^ mio Dio, non piiL: hasia^ 
o Si4jnoref hoffUi oohì, Talo era l'amore clie Battista 
iiutrivii pel divino sno Bp08o e può dirai fino dalla 
giovanile sua età: amore ^ il quale sempre più 
crescendOj facile è argomentare a quale intensità 
dovette giungere nella fine dei suoi giorni, in cui 
dimentica totalmente ili sé stessa , ad altro non 
aspirava clie alla perfetta unione con lui. ,, 



La donna è piii religiosa e più disposta alle 
esaltazioni della sensibilità; ed è quindi naturale 
che anche nel mondo ascetico essa ci offra più 
frequenti esempi di estasi. L'estasi però non manca 
anclie nella vita dei santi. E basterebbero a pro- 
varlo questi pochi esempii tolti dal famoso hbro 
dei FioreiU di san Fran^esm. 

^' Frate Jacopo dalla Massa j a! quale Iddio 
aperse l'uscio de* suoi segreti e diedegh perfetta 
scienza e intclUgeusia della divina Scrittura , e 
delle cose future fu dì tanta santitade, che frat^ 
Egidio da Beisi e frate Marco da Montino e frate 
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Ginepro e frate Leocido, dissero di lui; che non 
conosciano nessuno nel mondo maggiore appo Dio, 

che questo frate Jacopo „ 

Questo frate Jacopo nel principio del ministero 
di frate Giovanni da Parma, orando una volta fu 
ratto in Dio e istette tre dì in questo essere ratto 
in estasi, sospeso da ogni sentimento corporale e 
stette sì insensibile , che i frati dubitavano che 
non fosse morto, e in questo ratto gli fu rivelato 
da Dio ciò che doveva essere e addivenire intomo 
alla nostra religione. 

Egli vide in visione uno arbore bello e grande 
molto, la cui radice era d^oro, li frutti suoi erano 
uomini e tutti erano frati Minori; li rami suoi 
principali erano distinti, secondo il numero delle 
provinole dell'Ordine, e ciascuno ramo aveva tanti 
frati, quanti n'erano nella provincìfi importata in 
quello ramo, e allora egli seppe il numero di tutti 
li frati dell'Ordine e di ciascuna provincia, e an- 
che li nomi loro e la etade e le condizioni e gli 
uffici grandi e le dignitadi e le grazie di tutti e 
h colpe. E vide frate Giovanni da Parma nel pi il 
alto luogo del ramo di mezzo di questo arhorej e 
nella vetta dei rami, ch'erano d'intorno a questo 
ramo di mezzo , istavano li ministri di tutte le 
Provincie. E dopo questo, vide Oristo sedere in 
Mutasi lunatie. — 11. lì 
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SU im tronco grandissimo e candido in sul quale 
Cristo chiamava san Francesco, e davanti un ca- 
lice pieno di spirito di vita, e mandavalo dicendo : 
Va, e visita li frati tuoi, e dà loro bere di questo 
calice dello spirito di vita; imperocché lo spirito 
tli Satana si leverà contro a loro, e percoteragli 
e molti di loro caderanno e non si rileveranno. 

Viene una tempesta 

" e tanto bastò queUa tempesta contro 

ftUo arbore, che elli cadde e il vento ne lo portò. 
B poi di questo arbore, che era d'oro, uscì un'al- 
tro arbore che era tutto d'oro, lo quale produsse 
foglie e fiori e frutti orati. Dal quale arbore, e 
dalla sua dilatazione , profonditate , bellezza e 
odore e virtude, è meglio a tacere, che di ciò 
dire al presente 

frate Giovanni della Vernia, imperocché 

perfettamente avea annegato ogni diletto e con- 
solazione mondana e temporale , e in Dio avea 
posto tutto il suo diletto e tutta la sua isperan- 
^a , la divina bontà gli donava maravigliose con- 
solazioni e rivelazioni, ispezialmente nelle solenni- 
tadl di Cristo, onde appressandosi una volta la 
solennità della Natività di Cristo, nella quale egli 
aspettava di certo consolazione da Dio della dolce 
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umanitade di Gesù, lo Spirito Santo gli mise nello 
animo suo sì grande ed eccessivo amore e fervore 
della carità di Cristo, per la quale egli s'era umi- 
liato a prendere la nostra umanitade , che vera- 
mente gli pareva che l'anima gli fosse tratta dal 
corpo, e che ella ardesse come una fornace. Lo 
quale ardore non potendo sofferire, s' angosciava 
e strappavasi tutto quanto e gridava ad alta voce, 
imperocché per lo compito dello Spirito Santo e 
per lo troppo fervore dello amore non si potea 
contenere dal gridare. E in quella ora che quello 
ismisurato fervore gli venia , con esso sì forte e 
certa la speranza della sua salute, che punto del 
mondo non credea, che se allora fosse morto, do- 
vesse passare per le pene del Purgatorio: e que- 
sto amore gli durò bene da sei mesi, benché quello 
eccessivo fervore non avesse così di continuo, ma 
gli venia a certe ore del dì. E in questo tempo 
poi ricevette raaravigliose visitazioni e consola- 
zioni da Dio e più volte fu ratto siccome vide 
quel frate, il quale da prima iscrisse queste cose: 
tra le quali una notte fu sì elevato e ratto in Dio, 
che vide in lui creatore tutte le cose create , e 
celestiali e terrene, e tutte le loro perfezioni e 
gradi e visioni distinte. E allora conobbe chiara- 
mente, come ogni cosa creata si presentava al suo 
creatore , e come Iddio è sopra , è dentro , è di 
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fuori, è d- allato n tutte Itì cose create* Appresso 
conobbe un Iddio in tre Persone , e tre Persone 
in un Iddìo ; e la infinita carità, la quale fece il 
Figliuolo di Dia inearuare, por obbedienaii alPa* 
dre. E finalmente conobbe in quelle visioni, sic- 
come nessuna altra via era, per la quale ranimii 
possa andare a Dio ed avere vita eterna^ se mn 
per Cristo benedetto, il quale è via, veritìi e vkii 
deir anima. „ 



Eccovi itn^ultima visione ascetica che ebbe frati 
Leone : 

^ Vide frate Leone una volta in visione In ao^^* 
apparecchiare il divino giudizio. Vide ^li Angioli 
con trombe e diversi strumenti suonare e eonvì)- 
care mirabile gente in uno prato. E da Tuna parM 
del prato fu posta una scala tutta vermìgliiìj vhc 
aggiiigneva dalla terra infino al cielo; e daU-ato 
parte del prato fu jiosta un'altra seala tutta bianca 
che dal cielo iscendea inaino alla terra* Isella fiom- 
mità della scala apparve CrratOj come Signore of- 
feso e molto irato. E san Francesco era alquanti 
gradi più giù presso a Cristo, e discese più inln 
la scala; e con grande voce e fervore dicea * 
chiamava; Venite, frati miei, venite confidente- 
mente, non temete, venite, appressatevi al Signor*, 
perocché vi chiama. Alla voce di san Frances*^^ 
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e alla Bua companzione andavano i frati, e sali- 
vano su per la scala vermìglia oon grande confi- 
denza. Essendo montati tatti , alonno cadti^va dal 
t-erao grado , alcuno dal quarto grado , altri dal 
quinto e dal sesto e tutti consegaentp caggovano : 
che nulla ne rimase in su la scala. San Francesco 
a tanta rovina de* suoi frati mosso a compassione, 
^ oome pietoso padre, pregava il giudice per lì fl- 
gliuoli, ohe gli ricevesse a misericordia. E Cristo 
dimostrava le piaghe tutte sanguinose, e a san 
Franee,^co diceva: Questo mi hanno fatto i frati 
tuoi, E poco stante in questa sua rogazione di- 
scendeva alcuno grado, e chiamava i frati caduti 
dalla scala vermigliale diceva: Venite, state savi, 
figliuoli e frati miei; confidatevi e non vi dispe- 
rate, correte alla scala bianca e montate su, pe- 
rocché per essa voi sarete ricevuti nel reame del 
Cielo j correte, frati, per rammaestramento paterno 
alla scala bianca* E sulla sommità della scala ai> 
parve la gloriosa Vergine Maria Madre di Gesù 
Cristo, tutta pietosa e clemente; e rìcevea questi 
frati , e senaa alcuna fatica entrarono nel reame 
eterno. A lande di Cristo, Amen (IJ, „ 



(l) Fioretti dì san Francesco* Tf'sto di lingna. Terza e di* 
zione parmense con un diacorsti prwemmlo del clu marcliese 
Puoti. Fama 1847* 
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ESTASI DELL'AMORE DI PATRIA. 



Le e&Usi dell* amore di patria. — La niftscliera di Ma^^zini. 

— Patria, e religione^ eroi della patria e santi. — Meglio il 
i'Jtammiisme che rignonui^a dell'amor di iwitria, — Diverse 
funoe dell'escisi dell" amor di patria, — 11 ritorno in Italia 
dell' autore reduce dair TnfUa. — Estasi BoUtarie dei ^andi 
amatori della patria. — Gli eroi della storia e gli eroi aiiouijiii, 

— Estasi epidemiche. - — Incendii delle foreste e iiiceudii del 
euore namonale d'uu populu, — Eafliroiiti e ecmsiderazìoiii. 
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Nel mio Mu^eo d'a^ntropologiu di Firenze, in uuo 
degli armadii consacrati alle grandi ìndiviilnalitì\ 
della apecie umana, vi ha la teista di un uomo^ che 
ferraa V attenzione del piii frettoloso e .superficiale^ 
osservatore. Quando devo far da cicerone di mala 
voja^lia a qualche importuno, lo aspetto a quell'ar- 
madìo, per consolarmi della lunga noia di ripe- 
tere davanti alle stosjie vetrine le sten^^e parole. 
K VX il visitatore sì ferma e dice; quella te«ta t) 
fonte qudìa di un mniof 

Siete un buon osservatore, quella testa è di un 
santo e fu formata sul cadavere. 

E che santo è quello? 

Si chiama Giuseppe MazsEiui. 

Si potrebbe scrivere un volume su quelFincon- 
scia rivelazione dei più voI*(ari osservatori , che 
dinanzi alla raaafìhora di Mas^^^ini, domandano so 
quello sìa un santo ^ 
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La fìsonomia a#icetìca è nna delle jiiù CJiratte- 
riaticlie , ma anche ana delle piìi iiidefiuiV>ìli, E 
il Miizriui Taveva, o morto pareva ad<Urìttiira "n 
santo j?iù jflorifìcato ool piiradiso cristiano. 

In quella domanda, che prorompe spontanea dal 
labbro dei visitatori del mio Museo, vi è tutta la 
biografia di un uomo, che amò la patria con fer- 
vore mistico e fece della sna polìtica una reli- 
gione. E^fli stesso del resto si era asse|?Dato il 
suo po.sto nella storia del pensiero italiano, scri- 
vendo sulla sua bandiera , Dio e popolo^ due par 
role una pih miiitica deiraltra e che messe vicino 
non sono che nn f^rido ilei onore lantùato neirin- 
finita» poetico deindealita politica. 






L'amor di patria è uno degli aftotti più alti, ma 
più indistinti e la cui analisi psicologica esi^e- 
rel>be nn volume. È sentimento di lasso , perchè 
molti nomini d' alta e di bas.^ gerarchia non lo 
sentono e perchè si dirige, più che ad un lembo 
di terra , ad un mito corai)osto di materia e di 
idealiti\ e che muta forma e muta confini a s^ 
condadeì tempi e di conto altre influenze esteriori* 

l sentimenti ili lusso, non hanno che raramente 
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la intensa energia degli affetti ut^oessariij ma per 
la loro indeterminateaza o h\ sconfinata po.-^Mibi- 
lltà dei loro movimenti possono imi facilmente 
portarci all'estasi. 

Por V uomo selvaggio , sia poi tale perchè non 
veste il proprio corpo, o perchè uou vet^ite il pro- 
prio pensiero; la patria è poco più che il nido 
per r uccello o la tana per le fiero. È la casa iu 
cui è nato, è V albero sotto cui ha dormito , è il 
fiume iu cui sì è tuffato, il bosco dove ha cac- 
ciato , è la terra dove tutti gh uouiini ras.'^omi- 
^liano a Ini j parlano come lui , come lui odiano 
l'altra geuto che sta al di là dal monte o «lai mare, 

L^t patria, circondata o no dal luare^ è sempre 
un'isola; e chi si isola divien parcnttì di tutti co- 
loro che stanno nella stessa carcere. La patria 
non h che una famiglia più grande di quella che 
sì chiude sotto il tetto domestico, non è che una 
casa più vasta di quella che alberga una stoasHi 
famiglia. 

2Jon amare la patria ò una vilti\ del cuore ^ è 
un cretinismo del sentimento j quando non sia la 
previsione di tempi lontani e migliori , nei quali 
la patria dell- uomo sarà tutto il nostro pianeta, 
e stranieri soltanto si chiameranno gli aiutanti 
tlegli altri mondi coi quali di certo un giorno 
parleremo, e forse per farci la guerra. 
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JJ amor di patria- è figliale e mistico in nna 
Tolta sola; è tenero e ascetico, l^^igliale perchè la 
patria è la madre universale di tutti quelli che 
parlano la stessa lingua, pensano lo stesso Dio e 
Bparf^ono insieme lo stesso sangue. Mistico , perchè 
la patria non si può baoiarej né abbracciarej e i 
suoi confini son segnati sopra una carta, che non 
è negli atlanti geografici, ma nel cuore amano. 

La patria è uno «lei circoli del paradiso dan- 
tesoOj dove da un piccolo cerchio irradiano aonc 
piti larghe, come cerchio d'acqua smossa dal ca- 
dere di nna pietra. Dal villagjrio adorato dove ci 
hanno battezzato e dove speriamo di esser sepolti^ 
alla provincia, al regno, all'impero, alle colonitv 
nostre lontane, la patria si allarga, si allarga sem- 
pre, portando seco le tenere oscillaaioni del no- 
stro cuore, dei nostri afifetti, della gloria nazionale* 

Quel palmo di stoffa che si chiama la nostra 
bandiera j che un colpo di sole, uno scroscio di 
pioggia pnò impallidire, quella stoffa che costa 
poche lire e che una vampa di fiamma può ri- 
durre in un pizzico di cenere^ è il simbolo di tutti 
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quelli affetti che .si condensano sotto nno stesso 
nome, e là dove sì pianta quella bandiera ivi è 
la patria^ ivi i ricordi comuni e le tiomuni svimture 
e le glorie eomuDi oliiamati a raccolta da im voce 
sola^ che le incarua e le personi&ca. 






Chi analizza un sentimento t^oUa segreta spe- 
ranza o colla malignità palese di distruggo rio, 
compie opera vana. Se lo fa per Bè non diatnijE^ge 
che ciò che non è mai esistito ; se lo fa per altri, 
predica nel dea erto ; dacché nessaun ragionamento 
ha mai fatto diminuire d' un palpito un grande 
amore. 

La doìina che tu ami è una die creatura, fa amata 
rfrt ceiito uomini ptlmn che tu In aìì^rnssi,,., 

U ohe importa f lo Vmno, 

Il Dio che tu adori non è mai cswUto. Moto mo- 
siruoso in cui V antropofagia deW uomo quaternario 
ti trova insieme alla industria delle simonie^ alle pag- 
gio Uologiche,.,^ 

Mmpio^ tu non sai qneìh che dwL 11 mio Dio esista 
ed io VaàoTù. 

Lo 8tes30 sarebbe tcntR^r di strappar con vani 
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ragiimumenti a un uomo l'amor di patria^ quando 
ej^Iì lo senti.^ palpitare nel più caldo e nel pia 
profondo delle vi scerò , quando e^li ne ha fatto 
una religione, a cui è pronto a darò tutto quanta 
ha, tutto il sanane delle sue vene* L'amor di figlio, 
r ani or dì madre, l'amore per la donna amata fiirono 
In o^cni tempo «jloriosi olocausti di anime elette 
futti 8ul l'alta re della patria. E poi andate a dire 
a quei martiri che la patria è il mondo eh' easa 
non ha altri contini che lo spazio interijlanetarel 






Finche lo nazioni esiatono , fìnc^hè le lingue 
umano wi contano a luigUaiaj fìnehè metà del ge- 
nere umano non può intender Taltra mete, finché 
ffBt nonio e uomo vi sono maggiori differenze 
psichiche che fì*a un oane e nn lupo; l'amor di 
pntria non hi discute^ ma sì 8entt% e nn iiopolo è 
tanto pili grande, quanto è pia vivo e calilo e 
universale in lui questo sentimento. Benedetto 
conto volte il più folle ehmwmismej maledetto il 
cinismo dì chi domanda ridendo: 1} che cosa è hi 
patHa? 

La patria è la terra ^ in cui in ogni 8olco vi è 
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Il uà gocdola dì f^tangne o ili sudore dei padri do- 
stri in ogni pugno d'arena vi è della ceneri^ dei 

nostri avi; la patria è la terra in cai dorim» in 
nostra madre e dormiranno i nostri figlinoli; è la 
storia di tutto il passato, la storia di tanti secoli 
ili glorie e di sventare vissuti da coloro che ci 
hanno data la vita; la patria è la madre di tutti 
quelli clie parlano e sentono come noi ; è quo 11 a 
t-erra^ il cui nome solo udit(j pronunziare in terra 
lontana ci fa battere il cuore, ci fa baciare un 
giornale. È quella parola, che solleva onde di po- 
poli a un gritlo rli guerra, cUc fa escire da ogni 
capanna nn uomo armato e ad ogni finestra fa 
affaciìiarc una testa di donna ijiangente- La pit- 
tria è una parola magica che può convertire ogni 
uomo in un soldato e ogni donna in nna martire, 
che fa* piangere i fanciulli disperati di non esser 
ancor uomini e fa pian^^ere i vecchi perchè non 
posftom» più imbraudire nn fucile. La patria è 
tiuella santa parola, che lUstacca Toperaio dall'of- 
iìcintìi , il contatlino dal cami>f> , V uomo di lettere 
dal libro, il banchiere dallo scrigno; che strappa 
daltc braccia della fanciulla il giovane innamo- 
rato; e tutti riunisce in nn^mìca schiera e sotto 
uno stesso vessillo, in cui tutti guardano Assi con 
occliio d'eroe e amore <\i martire. 
Quar altro altare ha tanti adoratori? QuNUaltra 
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religiane ha tante idolatrie? QuaVè Tara su cui 
si portino altrettante vittime ^ che corrono chia- 
mate o non ohi amate, ma sorridii^nti e calde d^eu- 
tnsia^mo? QuaValtra parola ha tanta onnipotenza, 
q 11 al' al tra estasi può superare co deista di sentirsi 
in uD^ora sola (livennti trenta milioni di fratelli, 
che amano lo stesso amore, che sentono lo stesso 
otlio, che so cenano lo stesso sogno di vendetta o 
di sdegno? 



Le estasi più oomuni dell'amor di patria sono 
qaelle che si provano nel rivedere la terra nativa 
dopo mesi e anni di lontananza e le altre che si 
godono nelle grandi feste, che salutano un grande 
trionfo nazionale: solitarie lo prime j associate le 
seconde ; grandi entrambe e capaci di voluttà 
senza nome. 

La. nostalgia è nei trattati di patologia una mar 
latti a che si classifica fra le alien azioni mentali. 
Beati coloro che possono esser pazai in questo modo; 
infelici coloro che per grettezza di cuore o per 
esser nati venti o trenta secoli prima del loro 
tempo non sono capaci dei rapimenti del rivederti 
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]fh patrìft dopo lunghe assenze. Io che ho vissnto 
molti anni neir altro emisfero e che ho attraver- 
sato l'Oceano per otto volte ho provato quest* e- 
stasi in tutti ì suoi gradi e in tutte le sue forme. 






Mai l'ho goduta eosì intensa e così profonda 
come dopo il mio ultimo viagfi^o nelP India. 

L'amor della patria, ai rovescio degli altri amori, 
cresce cogli aonì^ e quando io 'ttopo alcuni mesi 
di assenza al mio ritorno dall' Tiidia soppi che al- 
l^indomani avrei riveduto l'Italia, sentii eho il cuore 
batteva forte forte, come dinanzi al sorriso della 
donna amata. 

Io non vedeva ancora la mia terra, ma la sen- 
tivo. Sentivo che essa mi aspettava come ci 
aspetta la nostra donna in un ritrovo d' amore 
limi^iimente desiderato» La mia patria, Tltalia 
mia non poteva esser lontana.. L'onda più azzurra, 
il cielo più sereno me lo dicevano ad alta voce ; me 
lo diceva il profumo dei fiori d'arancio che mi invia- 
Tano gli orti benedetti della Calabria e della Si- 
cilia, Ed io guardava fisso davanti a me neir o- 
rizzonte lontano j che la mia nave andava conqui- 
Esta^i umam, — li* 7 
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stando ad ogni moto deir elice. La nebbia sfumava, 
Topaie diventttvii oltremare, e fra le nebliie lon- 
tane vedeva un mondo, nuovo e antico per me, 
la patria dei miei avi. La nebbia diveniva terrai 
e cielo; terra e cielo T Italia. — Fra poche ore avrei 
baciato quella terra e sul mio capo si sarebbe 
disteso l'azzurro ohe mi aveva veduto nascere. 
Non sarei più morto in terra straniera e i miei 
cari avrebbero potuto piangere inginocchiati so- 
pra la mia terra, sopra la terra che aveva gene- 
rato me e i miei cari. 

E la terra nebbiosa e oscura si disegnava in 
coste e in golfi , in monti e in piani ; e in qaei 
monti e fra quei seni apparivano poco a pooo 
oasuccie bianche incorniciate di pampini ver<li e 
riposavano fra boschi di agrumi neri come il 
bronzo. In quelle case dormivano uomini che par- 
lavano la mia lingua e quella terra mi mandava 
come un saluto del cuore i profumi del mio orto, 
i profumi della mia giovinezza e tlella mia poeaia. 
Là io era amato, là il mio nome non era parob 
ignota: qualcuno mi aspettava. Vi erano braccia 
aperte impazienti di stringermi al onoro, vi erano 
labbra di donna e di fanciulla pronte, impazienti di 
baciar le mie labbra. Profumi di fiori e baci ohe 
mi chiamavano ad alta voce, con sospiri d' amore, 
Come aveva potuto io per così lunghi mesi star 
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lontano (la quegli alberi benedetti, da qneWe brae- 

cift innanioTìtte , da quella terra che ora. la mia , 
la terra della mia culla e della mia iom^ f Nod 
avevo io commosso una colpa j che avrei rerlenta 
fra poche ore ? Come avevo io potuto sopportare 
tanto dolore ? 

B la nave camminnva ; e la nave correva e a 
destra il continente d'ItalÌM, a sinistra la pììi 
;^ande delle isole d' Italia si avvicinavano a me^ 
lontaise e vicine, come due braccia aperte all'am- 
plesso I — To mi smentivo abbracciato da quelle 
braccia gigantesche , mi sentivo inebbriato da 
quei profumi ; udiva il mormorio delle voci del- 
l'uomo, che dalla riva giungevano fino a me; voci 
d'uomo e voci d- Italiani. Perfino Je vele delle 
piccole barche che sfì lavano lungo la costa mi pa- 
revano pili bianche, più gaie , più snelle d' ogni 
altra vela di mare. S^on eran forse vele italiane ì 

E r Etna gigante fumava dair alto e il -calca- 
gno d' Italia poggiava anir onda azzurra quasi 
volesse spiccare il salto alla conquista del mondo. 

Avrei voluto gettarmi in quel] ^ onda per sen- 
tirmi bagnato dal mare d* Italia, avrei volato lan- 
ci armi per giungere più presto a toccare- quella 
terra santa, quella terra tlivina, madre di tre civiltà 
e aon ancora stanca ; quella terra d' eroi e di 
fljartiri, in cui tante genti avevano bevuto le 
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prime fonti tìol pensiero , avevano imi>aruto i 
primi canti (Iella poesia. Quanto or^oglio^ quanto 
amore e quanta irapazienza di ridare a qnella terra 
il bacio di madre ehc mi «fetta va lontano; dai suoi 
orti fioriti, dalle 6U© città illuminate dalla gloria, 
dalle vette dei suoi monti pittoreschi, dai campi 
così fecondi dì vita. 

Se qnella non era un' estasi e che cosa è dunque 
l'estasi 1 Se quello non era un rapimento dei seasi, 
del cuore, dell' amore , del passato che si strìn- 
geva col presente; se quella non era una santa 
ebbrezza; e che cos'è dunque il rapimento; che 
cos'è r ebbrezza! — [ miei occhi eran gonfi di 
laf^rimCj ma sorride vauo ; il mio labbro era muto, 
ma sorrideva tremando, come davanti a un bacio 
ohe dovesse uecìdermi come uomo per trasfor- 
marmi in un Dio. 



Estasi solitarie d' amor di patria devono pro- 
vare quei pochij eletti che nascono per dar libertà 
o grandezza alla patria e sognano prima e me>li- 
tauo poi l'opera grande che si prefiggono a scopo 
della loro vita* 



I^AMOR D[ PATEIA 101 

Gran parte ili questi amori solitarii e profondi 
si eouauma nell^ opera del pensiero, nelle lun^^^he 
lotte di prepAvazìon^ ; ma tra le ansie di olii 
aspetta e sperando teme ad of^i istante di per- 
dere il frutto di tanti sacrifici , di tanti sudori , 
e forse di tanti martirii ; vi devono esr^ere istanti 
in cui alla mente riscaldata da tanto entusiasmo 
appare V alba della vittoria in nn orizzonte lon- 
t-ano e la speranza del premio fa batter forte il 
cuore. Quanti^ visioni sublimi devono esser ap* 
parse al Mazzini, al Cavour, al Garibaldi, quando 
neir esilio o nel gabinetto di ministro o sul campo 
di battaglia sognavano di far libera , grande ed 
una la nostra patria e sentiviìuo «li poter essere 
artefici primi in quest' opera grande ; sogno di 
tanti secolij miraggio di tante generazioni. 

Le imprese degli eroi riuiangono scritte in ta- 
vole di bronzo o in monumenti di marmo, scritte 
co[ ferro e col fuoco, colle torture dell* ergastolo 
o le lunghe angoseie notturne del pensiero che 
non dorme j ma ciò che non rimane scritto è Pe- 
stasi che prepara quelle imprese e che le prevede 
in anticipazione. 

Ogni frutto si feiionda neir amplesso dei petali 
profumati e fulgenti di bellezza e ogni figlio di 
creatura viva nasce dall' anelito di un grande 
amore. Cosi le opere magnanime che salvano un 
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popolo o che Io glorificano, clie rompono le catene 
dell' oppressione o allargano le frontiere della pa- 
tria non 80D0 mai uragani di violenti e o subitanee 
divinazioni del geuio ; ma si preparano lenta- 
mente e lentamente maturano nei sautiiiirì del 
cuore e del pensiero, là dove i ^ermi celati pre- 
parano r albero fntnro ohe darà ombra a un' in- 
tiera nazione. La poetala sprezzata solo dal volgo 
dei faccendieri, perchè non sono capaci d' inten- 
derla, è la madre d*ogni opera grande e non e- è 
grande soldato o grande uomo di Htato ehe 
non fosse anche e soprattutto poeta. Poeta nel so- 
gnare imprese che ai più apparivano come pazae 
utopie ; poeta uel fan taa ti e are e neir osare ; poeta 
uel deliziarsi nelle sante visioni dell'avvenire; poeta 
nelle estasi <imorose che mostra^io al eredente 
premio lontano di grandi vittorie. Xon invano i Greci 
hanno detto che il poeta è un creatore. 






Né le sante estasi dell' amor di patria anno con- 
cesse soltanto agli eroi , ai semidei della storia. 
Tutti coloro che hanno fortemente amato la pa- 
tria, tutti quelli che hanno dato ad essa il pen- 
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siero o il sangne , che hanno cospirato jirìiua e 
studiato poi per darle grandezza e pot**iiaa, pouno 
nella loro vita aver provato rapioientì delizioM. 
OgDuno pia che sé stesso non può dare all' altare 
d' na grande affetto e nelle rivoluzioni e nelle 
gfaerrej come nelle grandi lotte poli ti <; he gli amanti 
della patria possono contarsi a legioni e la storia 
li dimenticfi, appunto perchè son troppi. T^a storia 
ha fretta e personifica iu nn tipo i martiri minori. 
Pellico è il martire delle cospirazioni, Mazzini è 
V apostolo della religione della x^atria » Garibaldi 
1' eroe, la Cairoli è la martire delle niadri^ Cavour 
fe il pensiero in azione, e così via> Per ogni forma 
del sagrifìzio y per ogni opera della mente , per 
Ogni travaglio dei cuori, la storia segna un indi- 
viduo che divien statua, ìdolo e tipo, e dimentica 
le molte figure anonime, che si raggruppano in- 
torno a quei tipi e fanno loro lieta ghii'landa. 

Né questi negletti della storia lamentano l'in- 
^ustìzia : al monumento, alle corone, all' arco di 
trionfo essi non hanno pensato mai. Essi hanno 
amato la patria e per essa hanno pianto o sono 
morti : la loro missione è compiuta e sono felici 
come lo furono PeUioo, Garibaldi e Cavour, An- 
ch' essi hanno provato le sante estasi della spe- 
ranza e della vittoria^ e la patria li ha l)enedetti e 
glorificati nel silenzio delle loro case , nel nido 
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delle loro famiglia o dei loro a rio ri. La patria è 
grande percliè ebbe dì tali figli e attraverso le 
vene e i nervi clic congiunto uo le generazioni 
scorre V omla deir entusiasmo fe palpita la voluttà 
del sacrifizio. Che cosa sarebbe il Cristo aonzii 
gli ApostoU; che cosa avrebbe fatto GarlbaLtU 
»euza la coorte dei Mille, e Cavoar senza i pre- 
cursori del 31 ? 

No (lo voglio ripetere per la centesima volta), 
la iiatnra non è così irtginsta come appare alle 
esigenze dei più. Le gioie maggiori della vita non 
si misurano col metro del ^enio o snlla bilancia 
della ricchezza. Tutti, innanzi morire, possono es- 
sere baciati dalle labbra innamorate d'una donna; 
tutti posisono render quel Via ciò alle labbra d'una 
Agli a. Nessuno è così povero da non poter fare 
aagrifìzto dì se alla patria , nessuno così infelice 
da non provare le estasi dell- affetto e della poe- 
sia. Pel sole che dair alto illumina tutte le crea- 
ture della terra, nessuno è grande, nessuno picco- 
lissimo ■ e i suoi rag^ì entrano beatificando e 
consolando nelle ftbre d' ogni cuore, nella porta 
iV ogni tugurio. 
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. I piccoli numeri di ventano grossi se som muti 
iDsieme. Così i piccoU affetti ponno divenire nra* 
gani se i cuori battono insieme. CIic! co.sa è una 
gocciola? Eppure i* oceano è fatto tii gocciole, 
Kessim affetto forse quanto Tamor di jiatria può 
per la isna natura moltiplicarsi con grossi numeri 
e allora V entusiasmo degli individui diviene onda 
che alla^^a le contrade e rapisce nella sua cor- 
rente case e villaggi, città e popoli intieri. È que- 
sto un punto ancora oscuro della psicologia umana 
e che pare dovrebbe formare una delle baai te- 
tragone di ciò che suol chiamarsi la fllosofla della 
atoria.* 

Come 3i sommano due affetti analoghi o eguali ? 
Di certo non colla regola aritmetica che 1 + 1^2, 
E oome si moltiplica un entusiasmo , quando si 
ripete cento, mille, centomila volte nello stesso 
tempo in cento, in mille, in centoraila cuori? An- 
che qui la regola matematica non serve a spie- 
gare r allargarsi e il diffondersi del fenomeno ri- 
percosso in tante coscienze umane. Vi sono epidemie 
per il sentimento come pei morbi popolari» e il 
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difibiifieriii degli entusiasmi presenta gli sttsa 
misteri^ gli stessi salti bizzarri^ gli stesai prodigi 
nome V allargarsi ^elle grandi epidemie. 

L' incendio dei cuori per influsso d' nna gloria 
nazioDale è uno degli spettacoli più grandiosi e 
commoventi del mondo utnauo, ed io compiangd 
tnttì coloro , cbe nel corso della loro vita non 
hanno 'potuto assistere ad una tli queste grandi 
feste, nelle quali tutto un popolo canta Tinno 
della gioia e lo accompaguauo gli squilli elettri^- 
zauti della vittoria e la fanfara del tumulto po- 
polare e l'ebbrezza di tanti cuorij che sentono tiel 
tempo s^tesso la stessa gioia , clie ardono deHii 
stessa febbre, dello stesso delirio. 

Kon invano io ho rassomigliato ad un inceufiio 
questi rapimenti nazionali: nessuna immagine po- 
trebbe rii|»presentare più fedelmente lo svolgerai 
di questo fenomeno umano. Ma non ha ad esser? 
incendio di pagliaio ^ che le società di assieara- 
zioni registrano con dolore, o fi ara me di cucina, che 

pompieri benemeriti spengono in un* ora colle 
loro pompe. Ci vuole nno di quelli incendi delle 
vergini foreste e della pampa ci eli* America meri- 
dionale^ che ho le tante volte veduto e ammirato 
nei nùei viaggi. 
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La fìatniua è venutu claU* alto o dal Im^^o , da 
na ftilinlue o dal focolaio d' un viaggiatore : non 
importa. É fiamma che non riguarda le socktà 
d^ mmìirazlomf né chiama a i?*è i pompieri. È fuoco 
Glie s'allarga a destra e a sinistra^ che sale ìii alto 
lim^o le scale delle liane sugli alberi alti come 
torri e che rade le erbe del basso come rasoio 
ardente. Erbe e cespuglìj alberi e arbusti, piante 
di mille anni e florclUai sboceiati ieri, tutto è in- 
vaso dalla stessa fiamma, che tutto divora e eon- 
sama/ Nessuno resiste a quel fuoco, non U cacto 
gonfio di succhi, non le foglie verdi, non i tron- 
chi secolari; nessuna pianta, nessuna erba, nessun 
insetto che viva su quelle erbe, nessun rettile che 
strisci , nesdun piccolo rosicante o armadillo che 
s'accovacoi nelle tane, ne^ssuna belva del bosco, 
nessun mammifero della pianarti. Dinanzi a riuel 
faoco tutti sono eguali e tutte lo creature hanno 
ad ardere fiammeggiando , scoppiettando e deto- 
nando* Vola la fiamma in colonne , striscia come 
onda, divampa come nembo, e non appena il fumo 
porta nel fresco del verde il segno preoarsore 
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della distruzìane^ il famo divien calore e il calore 
diviea ìucendio, 

E riiicendio cammina; prima incerto, poi siouro; 
prima trotta, poi galoppa, vola; esaltandosi nel 
delirio d' uo' opera gigante di distrazione e di li- 
vellazione* I piccioli innalzano il loro fuoco nelle 
regioni degli alti ; e gli alti precipitano turbinando 
e rovesciando i tiazoni incandesoenti nel piano 
delle creature minori. E volano le sointiUe e ser- 
peggiano le fiamme, uè alcuno al mondo saprebbe 
dire chi dia maggior alimento a quelle vampe. 
mag;2fior calore in quella voragine j in quella fa- 
Cina gigantesca. Screpolano, adoppiano, gemono i 
rami succoienti e rovinano i colossi della foresta^ 
portando lontano lontano T inno di una grande 
rivoluzione^ fluchè fra cielo e terra non si distin* 
guono più né erbe ne arbusti^ né alberi, né animali; 
ma una cosa sola si vede, una cosa sola si sente, il 
fuoco trionfatore d'una fiamma invadente e tiranna. 
È la festa del fuoco, è V orgia della distruzione; 
è la morte di un mondo vecchio che prepara il 
terreno a un mondo nuovo. 



L'AJVrOR DI PATEIA 100 






Cosi sono le feste nazionali, non imposte da 
decreti di prìncipi o da grida di ministri, ma sorte 
spontanee per Tirrompere di un sentimento caldo, 
elle infiamma tutti 1 cuori, che riscalda tutte le 
coscienze. E le anime fredde sono ravvolte dal- 
l' incendio comune, e gli egoisti, volenti o nolenti, 
si riscaldano allo stesso fuoco e i timidi non tro- 
van Bcami>o alla fuga. On^ni creatura che abbia 
in petto un e nere di uomo deve ardere p consu- 
marsi nella stessa fiamma. Padri e figli e ignoti 
si abbracciano insieme e in una volta sola, e il 
riso e il pianto che si confondono in un turbine 
solo fanno ridda e alzano al cielo un grido solo ; 
che è r entusiasmo ; s' inebbri ano dello stesso li- 
core che è r affetto di patria. Anche il marmo si 
riscalda, se ravvolto dalle fiamme, e anche il ghiac- 
cio si discioglie e si consuma fra le vampe d'un 
incendio. Saltano le più robuste serrature chiuse 
tlalla mano gelosa tleir avarizia , sì spezzano le 
catene più robuste saldate dair egoismo e dalla 
paura. Ogni "cuore umano ha ad ardere . dello 
stesso fuoco; e il ferro robusto e il piombo vile 
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8* Jianno a fondere per una volta almeno in uuo 

ft tesso croglaolo , formando una lega che bMì le 
le^^i della cliìmica e le analisi della scienza. E 
1111 popolo ebbro dì gioia', che non conta pia 
nelle sue flohiere né poveri né ricchi, né gio 
vani ne vecchi; raa canta con una voce sola, somma 
dì tutti i vafiitì , di tntte le poesie , dì tutti gli 
urli umani : canta V inno della redenzione o della 
vittoria. 






Chi ha avuto la fortuna di essere già uomo 
nel 48 e nel 5^ rammenta questi incendi fìei onori 
italiani e per le membra forse già intirizzite tW 
freddo dolla vec<3liiaia risente ancora il caldo di 
quel fuoco* E rammenta ancora alcuni momenti 
di estasi sante, di ineffabili rapimenti^ nei quali 
ogni altro sentimento taceva o si eclissava davanti 
al divampare subitaneo e irresistibile di un unico 
sentimento, V amor di patria. 
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Coa\ come <lair incendio delle foreste ver«:iiii 
nello strato dì cenere clie rimane si prepara una 
terra feconda per nuove creature a venire ; così 
tietlp grandi estasi e nelle sante eìylirezze di mi 
poi>olo trionfante, si prepara un nuovo terreno in 
cui sarà scrìtta una nuova f^toria, È per questa 
via che lo guerre diventano ri generatrici di nn 
popolo stanco; e quando per due o tre i^enerazioni 
non di rampa uno di questi incendi rigeneratori , 
i fanghi, le mutfe e i bacterii invadono ogni tronco 
d' albero e ogni seme di pianta, e dalla lenta pu- 
trefazione dei cadaveri, s' innalza un miasma omi- 
cida, elle soffoca i bambini nella culla, .sommerge 
i giovani nella palude deirozìo e della noia, e uc- 
cide i non nati nel ventre delle madri. 
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piccolo estasi affettÌTtì e miste. — L'amore per gli ammali. 
— Cani, cavalli e bovi, — Le estasi della ricchezza. — I duo 
lati deUa medaglia. — L'ayaro, — Le estasi patu Iucche. — 
Sa ne fa cemio, ina non ai studiano, — Aspirazione modesta 
di questo mio libro. 



i 

^H Esian umane. — II. 



Benché abbia dedicato tanta parte ili quelito 
libro allo istudio delle estasi iiffettìvc, non pre- 
tendo di averle tnttt* esaminate. Vi lio parlato 
deUe più comanij o per eaaer più esatto, delle 
meno rare; di quelle elie in tutti i tempi hanno 
chiamato sopra di sé V attenzione del psicologo 
osservatore^ ma i aeutimeati nmaui sono così mu- 
tevoli nella loro forma, cosi elastici nella loro 
espansione <la poterci presentare, per eccezione di 
circostanze o per eccezione di individui, rapimenti 
inaspettati e strani. 



4 



L'amore per gli animali può in dati casi cre- 
scere di tanto e acquistare tale energia da jìortarci 
sulle frontiere deirestaai. Ho già studiato nei molti 
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miei lavori di psicologìa quei caai iti cai Tuomo 
ama le bestie più che g\ì uomini e per esse fa 
sacrifizi e ad esse dedica un culto pieno di poeaa 
fì di tenerezza. 

Come uomo e come nemico personale del cane^ 
arrossisco nel dire che questo quadrupede, chelia 
per antenato il lupo e che ci uccide coll'idrofobia, 
può essere piiì che amato, adorato e che la cou- 
templazione del cane pre*ìilctto può portare all't'- 
8 tasi. Dall'australiano <ihe uccideva il proprio bam- 
l>ino perchè la moglie potesse dare il seno ad un 
8U0 cagnolino, ai sale o si scende fcome volete) ad 
nua signora di mìa conoacenzaj ohe aveva intomo 
a sé un serraglio di cani, d'ogni grandezza e dro- 
gai colore, che amava e accarezzava come figliuoli. 
Con essi nel salotto^ con essi a pranzo, con essi 
a letto; di giorno e di notte e sempre in mezzo 
ai cani, che spandevano air intorno un tanfo di 
belve domestiche da asfissiare un rospo. Yiveva 
delle carezze dei cani, dei loro baci; li assisteva 
come infermiera se ammalati, li vesti va, li Livava^ 
li coricava, e quando li contemplava tutti riuniti 
intorno a un desilo o tutti coricati nei loro letti, 
essa godeva tanto , e tanto si esaltava da farmi 
credere che si trovasse in uno stato di rapimento. 

L'arabo e il fjaìwho coi cavalli j il cafro e molti 
altri africani coi loro bovi, il lappone colle sue 
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renne, possono presentare quadri consimili e per 
fortunri meno ribut tanti di quello della signora 
cinomamaea. 

Io ho potato vedere più d'una volta lì gaucho 
argentino fermo dinanzi al suo parejero ornato del 
più splendiilo ehapeado iV argfento, catìere in un 
Tero e proprio rapimento. liapimento estetico e 
affettivo in una volta sola, mentre presentava tutti 
i caratteri dell'ertasi. 

Ho veduto il gaucho appoggiare il suo capo con- 
tro la testa del cavallo, e accarexaarlo colla gnan- 
eia e mormorare x>arole tenerissime d'amore e poi 
passare alle careaze lunghe, aftHtuose ani collo a 
sulla criniera; e ho veduto le eeff'atine amorose, che 
non si danno che ni bambini e alla donna amata. 

Intendo qitest' estasi, e credo die, c^jsì com* io 
Fho veduta nel gaucho argentino, altri avranno 
potuto st n diari a n e 1 r Un gh e ri a, nel eh ì r^h i so d e 1 la 
steppa, neir arabo del deserto...* L'uomo dinanzi 
al sao cavallo è uno del quadri pifi belli della 
vita animale. Son due creature fra le megUo rin- 
scite del nostro pianeta e che si completano a 
vicenda. L-agilità, la forza, la velocità messo al 
servizio deirinteUigenza più altaj il piix bello dei 
quadrupedi che presta i suoi muscoli al bipede 
più audace e più intelligente. La voce che fa ar- 
monìa col nitrito; la parola del pensiero che suona 



US CAPITOLO sni 



insieme allo sbuffo ardente, che sembra aspirare 
per le ampie narici lo spazio e la Ine e. L'uomo a 
piedi è una intelligenza che cerca, T uomo a ca- 
vallo è una intelligenza che conquista; V uomo a 
piedi è un filosofo che osserva e che pensa, Tuomo 
a cavallo è un pensiero che divora lo spazio e do- 
mina il mondo. 

Le poche e rare ostasi che porge alPuoma Taf- 
fetto alle bestie, quando non sono aberrazioni par 
t oleiche, sono spesso più estetiche che affettive 
e runa e Taltra cosa insieme^ mentre altre volt^e 
si complicano con altri sentimenti. 

Quando il cafro contempla dall'alto d'un mon- 
ti e elio il suo Kraal formicolante di corna cesel- 
late delle sue numerose mandre muggenti, pub 
cadere io rapimento : così Tmtandero^ che dall'alto 
del suo cavallo vedo passare dinanzi a lui Tonda 
fu ingente di migliaia di bovi e di cavalli. Ma quali 
sentimenti vibrano in quel momento nel cuore e 
nel pensiero di quei due uomini? QuaVè Taffetto 
che li porta all'ostasi? L'affetto per quegli ani- 
mali? O la gioia di possedere tanta rìcchezaa? 
lo spettacolo di tante vite addensate in così pic- 
colo spazio? O ramni i ragion e per tanta bellezza 
dì forme *? Forse tutto questo in una volta sola o 
il passaggio rapido e successivo dall'una all'altra 
gioia, dall'una all'altra ammirazione. 
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n sentimento che ci porta ad amare le proprie 

cose e specialfTiente quella cosa delle cose, ohe 
rappresenta il valore di tnttCj cioè il denaro, la 
ricchezza, è dei più intensi e dei pili tenaci e paò 
nan di raro rapirci in estasi* 

L'estasi delle ricchezze pno anzi servire come 
passaggio naturale per condurre all'esame dei ra- 
pimenti patologìcij che invece di innalzare Fuoma 
alle più nobili idealità, lo degradano e lo avvili- 
scono. 

^esanno è testimonio dell' estasi solitaria, con- 
centrata, direi tutta concentrica, che provano il 
banchiere, il milionario, l'avaroj quando sommano 
le pingui e lunghe cifre del loro bilancio attivo o 
fanno scorrere voluttuosamente fra le dita quei 
fogli deU'eloqnentissimo fra tutti i libri che chia- 
mansi ìnglietM di hanca^ earte-valorif cartelle o simili. 

Per r avaro lo scintillio delle monete d' oro è 
più splendido di quello che irradia dalle pupille 
di Venere, e il palpare i biglietti di banca pii^i 
voluttuoso del palpeggiare le carni più rosee e 
più, vellutate della giovinezza. Né quella voluttà 
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è tutta brutale. Un tavolo che si piega sotto il peso 
di cacchi d'oro o clic 6 tutto ingombro di carta- 
moneta, e uno spettacolo che può avere un fa- 
scino pieno di poeiiia e di misteri, ^oì abbiamo 
sotto i nostri occhi la forza in tutta la caliga della 
potenza^ e nel più angusto spazio possibile vediam 
concentrata la pia grossa somma delle umane pos- 
sibilità. Quella materia bruta e muta può conver- 
tirsi a un nostro cenno in pranzi luculliani o in 
giardini fioriti; in case, in biblioteche, in castelli. 
Quella materia non sbuffa né corre uè si agita; 
ma imo portarci a volo intorno al nostro pianeta; 
essa è lente che ingrandisce ogni piccola cosa e 
può impicciolire le maggiori grandezze; è ala per 
volare, cavallo per galoppare, locomotiva per cou- 
qnìstaro lo spazio. Tutti i d<>sideri i3 ossone esserti 
tìoddisfatti con quella materia muta e bruta, e voi 
potete con essa comperare tanti sorrisi da averut^ 
nausea, tante carezze o tanti baci da poterne 
morire j potete comprare le coscienze, la giustiziai 
gli omaggi dei vili e tutte le più rare leccornie 
della vanìtiV Quanti amori per ogni biglietto da 
mille, quanti saluti per un lugUetto da cento, 
quante piccole viltà per ogni biglietto da cinque. 
Perfino l'ultimo bri e ciò lo di quel tesoro, il cent e- 
eimOj può darvi il sorriso di un bambino! 
Come non rimanere estatico davanti a tutta 
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^ qnella potenza di bene e di male; come non com- 
muoversi davanti a tanta forza adderusata forse 
in un metro quadro di superfìcie! 11 poeta e il fi- 
losofo, è verOj dopo pochi istanti di eounnozìone 

e forse di tenerezza, passeranno con fulminea ra- 
pidità a riguardare il rovescio della medaglia e 
vedranno tntto le viltà dell' oro e tutte le impo- 
tente della ricchezza* 

Quelle monete son sporche di tutti i sudori 
umani e quei biglietti portano sulla loro superfìcie 
tutte le macchie deiruniana eoscienzia ; grassume 
di pelle venduta e saliva di adulazioni bassissime; 
tradimenti del cuore e luenzogue del labljro j tutte 
le malvagità, tutte le viltà, tutte le transazioni 
di coscienza hanno lasciato su quei dischetti dì 
metallo e su quei fogli la loro aUumaeatura. Non 
seatite il tanfo osceno che emana da un cassetto 
pieno di biglietti di banca? 

E in mezzo a tanto sudiciume, quanta impo- 
tenza! Con tutto quell'oro, con tutti quei fogli 
non potete comperare le coso più belle della 
natura e le più dolci del cuore 1 Kon un rag- 
gio di sole in dì di pioggia, non una carezza 
d'amico, se avete disonorato il vostro nome; non 
la salate, non T amore j non il genio, non la stima 
dei buoni. Se non avete famCj se non avete sete, 
il cuoco di Eotschild non può darvi uè la fame 
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uè la sete; quelle eterne salse che da Adamo in 
poi possono soltanto darci il ^ato del mancare 
e del bere. Tutti i milioni del inondo messi in- 
sieme non possono farvi comperare né a salute^ 
uè la bellez55n^ uè la giovinezza, né il genio! Quanta 
impotenza in tanto sndioinmel 






Ttitti qnesti pensieri opposti e contrari perii à 
agitano in voi davanti air oro e ai biglietti di 
banoa, e il tiimnlk) pnò farvi violenta e tenervi 
assorto in un rapimento prolunc^ato e forte. Io 
mi ri(^ordo il- averlo provato nn giorno nella salii 
del tesoro della Banca di Londra, qnando cento 
cassieri pagavano e incassavano, e dai loro sl>o^ 
telUni entravano e nsc ivano onde d' oro e d* ar 
gento. Io m'era ritirato in un angolo, e qnel tin- 
tinnio continno di monet4^ e qnel movimento di 
ricclie^zej qnell'agitarsi di milioni intorno a me 
mi teneva assorto in un rapimento iodiatintOj e 
dì cni non sapeva definirmi il perchè e il conio. 
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Dalle poetiche meditazioni sulla forza delle forze 
fatte da un psicologo o da un artista, si passa per 
gr^éì alla vera estasi dell' avaro, che può tener 
luogo d'ogni altra idealità, ohe può bastare alla 
giom della vita. La passione diventa vizio , il vi- 
zio mania tirannica, che domina tutto il camiH) 
del sentimento, tutti i territori! del pensiero* 

Kon vìvere che per acca mutare moneto sopra 
monete, biglietti sopra biglietti, incassare il più 
possibile e spendere il meno possibile. Far vita 
da povero e addensar milioni; poter far tutto, 
uver tutto, goder tutto ^ e non fare né goder nulla. 
Stntir in sé tutte le più temerarie possibilitf\, po- 
ter dar sfogo a tutti i desideri e non soddisfarne 
alcuno- Possedere la forza e non spenderla e man* 
tenerla sempre allo stato potenziale; ecco il gran 
segreto delle voluttà e delle estasi dell'uomo avaro. 
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Anche Fodìo, anche la cnnìeltàj tutti i viiii 
11 Ili ani i)08sono avere stati estatieij cioè aliena- 
zioni momentanee della coscienaa, che tutta si 
assorbe in uua sola sensazione^ in un solo senti- 
mento. 

Accenno questi rapimenti per completare il qua- 
dro scientìfico, ma non li descrivo. KeUa mia Jt- 
klùloijia ihW odio^ che spero di poter p reato pub- 
blicarCj vedremo anche questi infermi. In qaesto 
libro voglio soprattutto rimanere nelle sfere alti.s- 
si ni e del bello e del buono, lasciando nell'ombra 
il brutto e il ctittivo. Fra tanti volumi in cui si 
studia il fangOj non è male che uno ci porti in 
altOj dove 1' aria è sempre pura, e il sole brilla 
in tutta la sua potenzia e in tatto il suo splendore. 

Per tanti secoli Forgoglio e la religione, cospi- 
rando insiemej avevan fatto deiruomo un dio, e 
mettendo il mondo in ginocchio dinanzi a questo 
uomo-dio, avevano pervertito ogni senso dì misurn^ 
ogni bilancia di n^iustizia. La reazione venne e 
formidabile, ma forse ha già sorpassato la meta. 
L'uomo è oggi una bestia vile, un mostro osceno: 
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scìensa^ letteratura, poesia ed arte fanno doiruorao 
una e arie attira e nella cari catara cere ano il tipo 
della specie. "Sé angelo, uè bestia; ma uomo. Se 
questo mio libro è nmano, se tntto ciò che vi sì 
descrive e studia avviene veramente nel cuore e 
nel pensiero degli iiominiT possiamo onorarci di 
esser tali e preparare o desiderare almeno ai no- 
stri figliuoli una morale , che non si appoggi né 
sopra una falsa origine celeste dell- uomo, né sulla 
lotta brutale e fatale di interessi e di forze- di 
nn collie e ili denti. 
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Le tooHclie dell' estetica e un libro futura. — DiYerai rapi- 
meuti estetici. — Diserai ^usti estetici e condizioni necessarie 
annestasi. — L'entusiasmo. — Quale sia l'uomo ch'io più com- 
pianga fra tutti. — Estasi per la scene della natura e per le 
opere d'arte, — Qaale la più grande. 



1 



ì 



Corre fra i Chinesi del mezzodì questo prover- 
bio: nessun uomo può avere in "ima volta sola nmi 
granài fortuna^ nn figlio mdsehìo e una beila ìmrha ; 
volendosi dire con ciò che queste tre cose sono 
la maggior benedizione della vita. 

lOj che non sono cbinese, mi accontenterei di 
molto meno e se volessi farmi ima vita a modo 
mio, e in esga identificare la perfezione di una 
felicità senza ombra; vorrei vivere sempre in un 
ambiente di cose belle, sorridendo il mio primo 
sonieo dinanzi ad una grande scena della natura 
o ad una grande opera d'arte e chiudendo il mio 
ultimo sguardo dinanzi a una divina figura di 
donna. 

Per me il bello è la nota più alta a cui possa 

js^ungere l'uomo, raa in queste pagine io non ve 

ae darò la storia* Al bello lio pensato e penso e 

penserò in ogni giorno della mia vita e potrei 

Estasi umane. — II, 9 
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quasi dire in ogni ora dei miei giorni. Da qaesti 
pensieri innamorati esciril un libro^ il mio EpicurOf 
in cui innanzi morire innalzerà anch'io il mio inno 
di uomo e dì osservatore a questo Dio dell'uma- 
nità* Qui non devo parlare che delle estasi cbe 
ci procurano le cose belle e ne tratterò breve- 
mente, perchè, se inù mi dilungassi, spogliorei il 
mio Dpìcuro delle sue frondi e vi darei un Trat- 
tato di esMiea. 



* rJk. 



Fu già detto molte volte in diversi campi del 
pensiero e dell'azione, che spesso si cerca lontano 
ciò che abbiamo vicino a noi, fors'auche alla por- 
tata delle nostre mani o dei nostri occhi. Bi po- 
trebbe soggiungere con molta verità, che per molti 
secoli si è cercato in cielo il perchè delle cose 
di questa terra, mentre si dovrebbe cercare in 
terra i perchè del cielo. Mai questa affermazione 
è tanto vera, quanto per la definizione del beilo^ 
I filosofi son saliti sopra le nuvole per ricercare 
le fonti e le ragioni dell'estetica, e tanto più hanno 
sbagliato quanto più hanno scalato V Olimpo* Se 
invece modestamente si fossero guardati intorno 
e avessero contemplato i fatti più semplici, le più 
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oomEiuì afifermazioni estetiche, forse non avremmo 
ancora in qnesto campo tanta nelibia e latita nie- 
tafiaica; dne parole che sono sinonimi di una 
Ht«8sà cosa. 

Io mi g^aardo intorno e guardo lontano, giiardo 
indietro nelle tenebre più fìtte del passato e mi 
gfaardo davanti, cercando di leggere nel chiarori 
del crepuscolo a venire, e mi domando : fra tanta 
contraddizione nel definire il bello e nell' a^sse- 
gnar^li il suo posto nel cervello e nella storia 
delVuomOj nel dettare le leggi che lo governano, 
non vi è forse qua! e OS a, magari una sola^ in cui 
siamo tutti d'accordo? Kon vi è un carattf*re co- 
atante che non muti per mutar di . capricci , di 
gasti o di scuole? 

3ì: questa costante esiste ed è il piacere che 
procura il bello. Vi possono essere molti piaceri 
gema che 11 accompagni V elemento estetico , ma 
non vi può essere cosa bella per noi senza che 
essa ci procuri piacere* 

Ma nella grande confusione che circonda le teo- 
rie estetiche , vi sono altri elementi co a tanti. Il 
bello è un fiitto subiettivo , ed è una sensazione. 
Una cesa sarà bella per tutti j ma se a noi non 
piace, per noi non è bella, E d'altra parte il bello 
non è mai tutta la sensazione , ma un elemento 
di essa. 
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Il pìacf^re è lo acheletro, è il fondamento d'ogoi 
fatto estetico, e il cercatore o lo scopritore di una 
nnova forma dì bello non può riuscire a farla 
adottare dalV universale che quando è giunto a 
far sì che produca piacerò in chi la contempla. 
Nei casi incerti j come accade per un cibo o per 
una bevanda che noi facciamo girare la lingua 
esplora tr ice in alto , in basso , a diritta e a sini- 
stra j studiando la nostra sensazione ; così guar- 
diamo e riguardiamo un quadro, una statua, uno- 
pera qualunque della natura o dell' arte e poi^ 
crollando il capo diciamo : non finisce di piacermi , 
ed è Io stesso che il dire ; non finisce di sembrarmi 
Mio. 






Il piacere è un massimo motore di fatti anima- 
leschi e umani; e così come è una dello piil fe- 
conde sorgenti di piacere, è uno dei massimi mo- 
dificato ri del mondo dei viventi. È questa la prova 
pili eloquente (e basterebbe da sola) che la teoria 
darviniana è una delle interpretazioni più fedeli 
dei fenomeni della natura e che ogni essere vivo 
tende a perfezionarsi e a migliorarsi, seguendo la 
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le^ge che il volgare ten^e al baono, il buono al 
migliore, il migliore all'ottimo. 

Xel mio Epicuro tenterò di dimostrarvi come il 
bello non sia ebo U vero -\- ^, ed è questa .v cht^ 
Boi ecrchiarao, cho noi amiamo, che noi vogliamo, 
e ohe è la incognita^ dietro cui corrono tntti gli 
artisti per averla, tntti i filosofi per spiegarla. 






lì bello è il pii\ grande creatore del progresso : 
sì può anzi dire che la sua i^rima forza, la sua 
prima virtù è quella di creare. 

Se il bello dell'uomo innamora 1» donna e 8e 
il bello della donna innamora l'uomo, è per rav- 
vicinarli, per fonderli insieme, onde dal loro san- 
gue nasca una nuova creatura. 

E il bello della natura, commovendoei profon- 
«iamente, ci porta a riprodurre quella bellezza, a 
creare cioè un' opera d' arte, che non è vitale se 
non è figlia del bello. E le opere d'arte generano 
alla lor volta nuovi figliuoli, cioè altre bellezze» 

Anche nel campo della morale la bellezza del- 
l' eroismo e d'altre grandi azioni ci innamora e ci 
spinge a generare altre bellezze morali. 
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E oosì Del campo del peti3Ì6ro : ilava^nti al prato 
floFÌto, alla foresta dalle mille bmocla^ il selvaggio 
risponde a quelle bellezze con nn canto sempli- 
cissimo o con uno sgorbio di diserò: il poeta e 
il pittore rispondono con nn inno o un quadro 
sublime ; ina sempre e poi sempre il bello feconda 
o crea bellezze nuove, aprendo nuove sorgenti di 
piacere. Direi, che così come in amore né Vaomo 
solo, uè la donna sola, può generare un'altra crear 
tnra; così il bello non è fecondo se non qaando 
è matrimonio legittimo di questi dae elementà, 
la natura bella e un cervello umano capace di 
comprenderla e di amarla. Piti ardente , pia in- 
tenso è qnosto amore e più feconda è V unione 
dei due elementi creatori deireste tica e più bella 
riesce la nuova orca tura. 

Il bello segue come angelo tutelare del pro- 
gresso i jìassi dell' uomo dalia prima freccia a 
selce al fucile Eemiugton ; dalla capanna di &onde 
al Partenone ; dalla renna incisa colla pietra alla 
coppa del CelUni. Appena compare il primo uomo 
sulla superficie della terra, noi lo vediamo non 
solo scegliere la femmina più bella j cogliere i 
iìori più belli; ma lo vediamo ornare sé stosso e 
i suoi ìstrumenti. Egli anzi si adorna prima dì 
vestirai , si dipinge prima di coprire la propria 
pelle colle vestìmenta. Il lisciare le selci è nn 
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fatto estetico e si può dire aeoza esagerare che 
repoca paleolitica e la neolitica (se pure esi- 
stono) sono distìnte tra di loro da un fatto che 
appartiene al mondo del bello. 

Una pentola ornata cuoce egualmente bene hi 
carne quanto una pentola rozza: un' ascia paleo- 
litica uccide egn^rilruente be^je quanto un' ascia 
neolitica; ma l'una è brutta e F altra è bella. Ohe 
cosa credesse, che cosa pensasse V uomo quater- 
nario noi non sappiamo, ma della sua arte ci ha 
lasciato le tracce, conservandoci V imnia«^ne del 
mainmntj di un animale che oggi è spento. 

Priraa che Tuomo abbia una casa e nn vestito, 
egli eente il bisogno di abbellire sé stesso e oìb 
che lo circonda, dì riprodnrre al dì fuori di sé le 
mille immagini, ohe il mondo esterno va adden- 
sando nel suo cervello. 



Dalle prime linee tracciate sulle pentole neo- 
litiche ai quadri del Ra fa elio e del Tiziano, V e- 
stetica accompagna o^ni fatto umano* Letteratura, 
industria, arte, morale: tutto riceve nn riflesso 
potente dalle energie estetiche di una razza , di 
un popolo, di un tempo, E dinanzi alle opere della 
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naturai e a quelle deir arte , e dmanzi alle erea- 
zioni della mugica, eatetioa dell* orecchiOj V uomo 
si arresta, ammirando e godendo ; e il piacere può 
crescere a taato da portarlo al rapimento , air c- 
staai. 

Meno rarissime eccezioni, abbiamo già veduto 
limitarsi i rapimenti venuti per via dei sensi 
agli estetici e ai musicali^ che io motto in un' u- 
nica famiglia. Per cui, quanto alV origine, io dietlD- 
guereì tutte quante le estasi estetiche in: 

1." Estasi per le bellezze della natura. 

2.*^ Estasi per le bellezze dell'arte. 

3.'^ Estasi per le bellezze musicali. 



» 
^ *' 



Ben di raro rammiraaione delle cose belle può 
portarci allo grandi estasi , ma assai spesso può 
■farci godere V ebbrezza dei piceoli rapimenti. 

Conviene nascere artista e per di più trovarsi 
in uno stato dì entusiasmo per essere rapiti in 
estasi dalla contemplazione tli nna seena della 
natura o di un^ oi>era d' arte. Data V anima di 
artista e il momento psicologico dell'entusiasmo, 
ognuno di noi è rapito in estasi solo da quelle 
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cose eàe più confanno u-llt* nostra natura. O^i 
uomo sulla terra ha il proprio Dio nel cielo del- 
restetica, per cui gli dei estetici son pia nume- 
rosi dì quelli deiroitmpo bramiuico. 

Io Io volli provare un giorno sperimentalmente 
e ad otto dei miei scolar! di Firenze domandai 
quali fossero per essi le due cose pìh belle della 
natnra e dell'arte. Eccovi le otto risposto avnte 
da otto giovani, che oggi occupano tutti o quasi 
tutti nn posto distìnto nelle lettere e nell' inse- 
gnamento. 

Mìlam di Vet-mia. — Cielo stellato. — Cam pu- 
nite di Giotto, 

Mcìighiìd dì Urbino. — Tramonto di sole in mare. 

— Campanile di Giotto, 

Corsi di Prato, — Tramonto di sole. - Musica 
del Bellin , 

Grassi di S'migaglia. — Cielo stellato. — lioma. 

Straceall di Luoca. — Mare. — Hnsioa del Do- 
nizetti, 

Lmtrncm di Prato. — Un panorama dei 'monti. 

— il Davide del Miclielangelo. 

Losi. — Un giorno di primavera» — Una bella 
lirica. 

Poli, — Secondo le circostanze nelle quali io 
mi trovassi , direi or pii\ bella nua cosa ^ ed or 
nn^ altra. 
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Se questa incili e sta estetica ni facesse sa larga 
3 e ala in molte Bcuole^ in gruppi diversi di uohiìbì 
e di (lonue di diversa coltara, si potrebbero tro- 
var leggi importantissime di psicologia, A noi 
bastino i pooliì giudizi per dimostrare la diversità 
dei gasti estetici anche in persone della stessa 
età, dello stesso paese e di un analogo grado di 
coltura. 

Il gusto per diverse forme del bello fa variare 
l'oggetto della nostra ammirazione, ma non influi- 
sce punto sulla frequenza e sul grado dell'ertasi- 
Perchè questa avvenga dobbiamo essere artisti e 
trovarci in uno stato d'entusiasmo. 






Che cosa sia un artista, tutti sappiamo e indo- 
Tini amo, anche quando non sapremmo tutti dame 
una definizione scolastica; ma ohe cosa è Tenta- 
si asmo ì 
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U entusiasmo è una vivaoìtì^ ^ìngoUre dì rea- 
zione alle impressioni esterne^ estetiche o affettivo 
inteliettnali ; per etti noi rispondiamo ad ease 
eon impeto straordinario. Tutte le sorgenti della 
gioia, iUtti i fonti del vero, del bello, e del bnono, 
tutte le glorie e tnttl gli affetti umaui , possono 
sollevare in noi queir impeto Bobitaneo , che ci 
t>orta ad ammirare, ad amare , ad accenderci di 
una vampa che ci riscalda , che ci trasporta in 
alto ; che ci inebbria senza vino e senza oppio. 

Quando siete nella sala di nna conferenza o di 
mi teatro o nella piazza dove il popolo è in festa, 
gnardatevi in tomo, e voi vedrete quali nomini 
aieno entusiasti, quali indifferenti. 

Io rammento come quadri sublimi del mondo 
morale i santi entusiasmi di mia madre per le 
glorie della patria e per tatte le anioni nobili e 
generose. 

Kammento i santi entusiasmi per la scienza del 
mio maestro Paniaza il grande anatomico , e <li 
Claudio Bernard il grande fisiologo, Itam mento 
V entusiasmo del Erio a chi (Quando mi parlava di 
matematica^ del Matteacci , quando mi esponeva 
i suoi piani di riforma universitaria j di Aurelio 
Saffi, quando mi parlava dello sue visioni asce* 
tiche di un mondo migliore. 
Qui dove sto scrivendo , nella mia cara Sere- 
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nella j ho per vicino un poeta latino , degno dì 
esser nato ai tempi di Orazio, e di esser nato ro- 
mano; il capitano Petricciolij che quando declama 
Virgilio il proprio stnpendo Inno alla paee degno 
in tutto della {classica e aurea latinità, cade ad- 
dirittura in estasi. Estasi inusicale, estetica, intel- 
lettuale, in una volta sola. Soldato voloroso in 
guerra^ ora Cincinnato nei eampi, adora la poesia 
latina come un amante, come ima madre^ e quando 
recita i versi piìi sublimi del mantovano, ch'egli 
ha tutti a memoria, aka il capo, e pare che la 
fronte olimpica gli si apra più larga e più serena : 
gli occhi scintillano e poi si smarriscono in un 
rapimento a mezz'aria. Il sangue gli corre caldo 
e prorompente nelle turgide vene^ il petto si al- 
larga^ quasi volesse respirare tutte le ondulazioni 
armoniche che il suo labbro lancia nello spazio. 
È un uomo felice^ è un uomo in estasi,.,. 



* 



Beati tutti coloro che sono capaci di questi rapi- 
menti, perchè non soltanto intrecciano nella stoffa 
della vita fili d'oro, ma perchè Tentusiasrao delle 
cose belle è difesa contro ogni bassezza , contro 
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Ogni scoraggiamento. Ciii ha provata una volta 
gol^ le sante ebbrezze dell* entusiasmo j mal si ap- 
paga di quel pane quotidiano del mangiare , del 
bere, del dormire e del mordi e chi are il prossimo, 
che forma l'alimento di quattro quinti deiruraana 
famiglia. Chi ha bevuto il nettare, trova insipido 
il vino e chi assapora T ambrosia degli Dei, non 
può accontentarsi di tutte le bevanile inebbrianti 
con cui r uomo quaggiù si ubbriaca o dimentica. 
Y'è quaggiù qualcuno ch'io compiango più del- 
l' affamato , più del miserabile e più del malato 
ed è r uomo incapace d* entusiasmi. È questa la 
miseria delle miserie, la sventura delle sventure, 
e chi non prova F ebbrezza delF entusiasmo esiste 
ma non vive; può essere un animale ma non è 
un uomo. E quando in tutto un popolo gli entu- 
siasmi tacciono, conviene tastar subito il polso a 
quell' umana famiglia, perchè essa è morta o sta 
per morire* Lo scetticismo può essere brivido che 
prepara una febbre di reazione, e uomini e popoli 
possono e devono in certi momenti esser st? ottici; 
ma gnai se al freddo del brivido non tengan dietro 
il caldo e il sudore della reazione. Uomini e po- 
poli morranno nello stato algido di una febbre 
senza reazione o saranno uccisi dalla gangrena^ 
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Le estasi oiusitìali, per (guanto posàono ragi2;nii> 
parai alla grande famìglia dei rapimenti e.stetici| 
pare per la loro natura stanno a sé e vanno stm- 
diate a parte. Quanto alle altre , hanno caratteri 
comuni; BÌa che sieno sascitate dalie scene della 
natura o dalle opere d^arte. 

In ogni cosa bella , siti che abbia a cornice il 
cielo o il mare o le quattro pareti d' uà telaio , 
sia che poggi nelle viscere della terra o sullo 
coccolo d'un piedestallo^ vi sono elementi eomnitì 
che soddisfano i nostri bisogni estetici. In essu 
voi potete trovare le delizie del colore , della fi* 
gara, della forma^ della simmetria; voi potete inel> 
briaryi delle ebbrezze dell' infìnitamento piccolo, 
deir infinitamente grande, dell' intreccio e delb 
moltiplicità degli elementi, che impongono in una 
volta sola r ammirazione e T amore. 

Pittura, scultura, architettura, poesia^ possono 
tutte aprirci il paradiso del bello socchiuso e 
adombrato o farci entrare nel tempio del bello 
sfolgorante e pcrfettOj e cosi Tuomoj le piante, i 
montij il piano, il mare, il cielo possono a volta a 
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volta deliziarci delle minute e Une bellezze del 
cesello o inebbriarei di colori e di visioni gigan* 
tesche e tuffarci uelVoceano delle bellezze che non 
hanno con fini , perchè sono infinite e tra.scendono 
la povera portata dei nostri sensi, E così in un 
libro voi potete godervi io una volta sola la mi- 
rabile armonia delle proporzioni , la leg^^iadriii 
{Jello stilCj il nerbo del pensiero. 

Il bello è bello e divino^ appunto perchè, spro- 
fondando le radici nei piii profondi tessuti del- 
l' anima , innalza e distende i suoi rami e le sue 
frondi fin dove ala di pensiero può giungere; e nes- 
suno ha mai potuto sapere T ulti ma frontiera a cui 
possa giunger una cosa bella , ne V altezza che 
poasa toccare V estetica, H bello è il superlativo 
<li tutti i superlativi della sensa^sione, dell'affetto 
e del pensiero. 






Sterile e vana fatica il misurare quale sia più 
alta dello due ertasi, quella a cui ci solleva la 
contemplazione delle meraviglie della natura o 
r altra a cui ci innalza V ammirazione dei mira- 
coli dell'arte. Per amore del vero dobbiamo però 
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confessare che la seconda estasi è inclusa nella 
prima j di cui essa h una derivazionej fora' anche 
una fìglia. 

Noi ammiriamo il cielo e il mare j il sole e la 
terra perchè siamo creatore di questo inondo ; noi 
ammiriamo le opere d'arte, perchè sono opere 
umane e noi siamo nomini. Davanti alla natura 
sentiamo la fratellanza cosmica, davanti air arte 
sentiamo la più calda, benché più ristrcttaj paren- 
tela umana* Il cielo è la vòlta della casa di tutti 
i viventi; la cupola del Brunelleseo è la vòlta di 
una casa fatta per un Dio degli uomini e innalzata 
da un altro uomo fatto come noi. Là noi ci apro fon- 
di amo nella coscienza d e JP uni verso, qui ci rispec- 
chiamo nella coscienza nmana. Là V orgoglio è 
cosmico, qui la superbia è umana; quella è una 
bellezza più grande, questa è una bellezza più 
vicina a noi. 

Su queir immensa scena, dove gli astri cammi- 
nano senza urtarsi, e le stelle brillano da milioni 
di secoli, r umana famiglia non lascia tra e eie della 
sua ammirazione, e le nostre braccia, benché si ìu- 
nalziuo al sole, non lo raggiungeranno mai. Su 
quell'orologio, dove i secondi sono migliaia di se- 
coli, il palpito di una generazione non è segnato 
Testasi nostra trascende e si perde neir infinito. 

Sulle altre tele dipinte dai nostri pittori e 
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dai nostri poeti le nostro mani possono appoggiare 
le loro carezze ; alla vòlta azzurra non giunge 
bacìo umauo^ mentre le nostre labbra posano ia- 
D amorate sulle pagine dei nostri libri e sui marmi 
delle nostre statue. Qui il divino diventa umano 
e r affetto che x>rima era impotente, può nelle opere 
d'arte riscaldarsi e cercare, se nelF immagine della 
natura fatta dall'uomo il ritratto non sia defor* 
mato o calunniato. 






S'essuna dì queste estasi è prima, nessuna è 
seconda. Bagniamoci ogni giorno nelPonda care^ 
aevolc e fresca del lago e del fìume^ ma di quando 
in quando rimontiamo la valle, profonda e ricer- 
chiamo il ghiacciai^ che prepara le scoccio le del 
lago e del fiume. Le bellezze dell' arte si e no il 
pane quotidiano deilc nostre gioie estetiche, ma ri- 
montiamo spesso alle largenti prime; al monte che 
domina il piano e alla nuvola che alimenta il 
ghiacciaio. 

Riposiamo fra le erbe del prato, di cui sentiamo 
i molli profumi, ma teniam alto lo sguardo a quel 
sole, che COSI grande e cosi lontano colorisce però 
estasi nttmne. — II, 10 
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Ogni filo d'erba, ogni corolla di fiori, ogni buccia 
di frutto. Senza ingiuste preferenze abbracciamo 
in un js^agliardo arapleeso le bellezze dell' in fìnitor 
mente grande, senza dimenticare quelle del mi- 
crocosmo. Xatura e arte: la prima madre della 
eoeonda , la aeconda figlia innamorata di tanta 
madre. 



Capitolo XY, 



LE ESTASI DELLA 5f ATUTtA. 



Le estasi del mare. — Terra e mare. — La terra aala. 
La estasi dell^ iiuino diuauzì al cielo. 



Nel mio Epicuro forse potrò con voi fermarmi 
limg.iraente dinanzi alle ^andi scene della na- 
tura, percorrendo a volo le grandi pianare, asccn- 
dendo i colli e i monti, sprofondandoci nelle valli 
sedendoci sulle spiaggie dei mari e sulle sponde 
dei fiumi- Qnel libro (se al pensiero saprà ri- 
spondere Topera) sarà un lungo viag^o nel mondo 
delle cose belle. Qui io debbo accontentarmi di 
tracciare u abbozzare in due capitoli i rapimenti 
prodotti in noi dalla contemplazione delle grandi 
scene della natura e gli altri ohe proviamo di- 
nanzi ai fiori. 



* * 



¥ 



Il mare e il cielo hanno più d' ogni altra bel- 
lexaa della natnra inebhriati gli nomini d'ogni 
tempo, perchè sono infiniti^ benché inegualmente. 
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Essi hanno attratto a sé, affascinato gli occhi degli 
uomini e la letteratura d'ogni tempo ha tesori di 
inni di osanna a quei due campi smisurati di 
luce azzurra, che si distendono ai nostri piedi e 
sul nostro capo. In uno dei tanti volumi che non 
sono ancora scritti, noi vorremmo trovare la psico- 
lOjG^a comparata di tutti i popoli della terra stu- 
diata nei gridi di ammirazione, che ha suscitato 
negli uomini d'ogni colore il sentimento della na- 
tura. 

Mille e mille poeti hanno cantato il mare e il 
cielo^ e per quanto alato fosse il loro genio e po- 
tente la loro tavolozza, hanno tutti modestamente 
confessato la loro impotenza. Molti e molti altrì^ 
più modesti o piti deboli , hanno gettato via la 
penna e rotto il pennello, confessando la loro 
impotenza. Se l'umana famiglia vivesae un milione 
di secoli, ogni generazione ricanterebbe lo stesso 
innoj deplorerebbe la stessa impotonaa. 



* 
* * 



E come non sentirci impotenti, dinanzi a quella 
distesa di acque azzurre, noi povere forniicole 
umane, sedute sopra uno scoglio o sull'arena che fa 
cornice alla madre della terra I E come non sentire 
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la debolezza dei nostri sospiri dinanzi a quella voce 
d'un gigante, come non sentirci caduchi davanti 
a quell' etema giovineisza, a quell' infinita instan- 
cabilità di movimenti; come non aentire povera 
e vana 1» nostra vita di un giorno dinanzi a quel 
lìqtiido abisso da cui sono uscite tutte le creature 
della terra? Tje nostre braccia si aprono , si di- 
stendono larghe e innamorate davanti al mare^ 
ma nulla possono stringere; i nostri ocf^bi si spro- 
fomlono laggiù agli ^stremi confini dell'orizzonte 
ove il cielOj che solo ha diritto di abbracciare il 
mare^ sno eterno amante, si curva, a! piega, lo 
tocca e con lui si confonde ; là lontano fra le 
nebbie dell'indistinto e deir invisibile^ arrestando 
l'orgoglio degli sguardi dell'uomo. 

Su quel lembo salato dove finisce la terra e 
r onda incomincia , bambini e vecchi , selvaggi e 
uomini di scienza, pensatori e oziosi si arrostano 
tatti incatenati da un fascino misterioso e irre- 
sistibile. Dietro a noi si distende la terra che è 
nostra , che pestiamo coi nostri piedi j che tor- 
mentiamo colle nostre mani ; quella terra con cui 
impastiamo le pareti delle nostre case, o rizziamo 
le statue ai nostri eroi. Ma suir ultima frontiera 
del campo umano segnato dai nostri pilastrini e 
dove la proprietà segna le sue carte geografiche e 
topografiche si distende infinito queU-altro campo 
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azzurro, che non accetta pilastrini, né frontiere, 
né paline di ingegnere. Queir onda liquida e sem- 
pre in moto ha assegnato a sé stessa e di per 
sé sola i propri confini e son . quelli di tutto il 
pianeta. Quell'onda non accetta solchi di aratro, 
né fondamenta di mura e in un impeto di collera 
sommerge gli audaci che osano conquistarla. Tol- 
lera il cavalierej quando sonnecchia o dorme: lo 
getta d'arcione in un minuto, come indomito de- 
striero; la sella sia pure la piroga del selvaggio 
la caravella di Colombo , il Duilio o V Italia, Il 
niar<.^ è il padrone unico e assoluto di tutta la 
terra e di tutte le creature che la popolano. In- 
vano la prima le invia il tributo di tutti i monti, 
di tutti i colli, di tutti i piani ; invano le creature 
lanciano nel suo seno le spoglie dei loro morti. 
Accetta il triljuto , accoglie V olocausto , ma sep- 
pellisce r uno e V altro nel fondo dei suoi abissi 
e più non se ne cura. Come il fango di tutti i 
fiumi, come gli escrementi di tutti gli uomini non 
valgono a insudiciarlo , così i tributi di tutta la 
terra non valgono a sedurlo o a farlo nostro. Ci 
tollera., ci disprezza, ci lascia solcare l'epidermide 
della sua pelle ; ma non serba orma di piede 
umano, né di palle di cannone, né di elica ferrea. 
L' uomo non ha potuto scrivere una sola parola 
sopra una pagina di quel libro. 
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D mare ci afiFasoina per la soa smìsarata ^rau- 
(lesza, m conqaieta per qaella sua mobilità inces- 
sante, che lo fa più vivo U- oj[pii altra cosa viva. 
L-aorno dorme, dorme raninialej dorinoli le piante; 
pei nostri occhi dorme anche il sole; ma il mare 
non dorme mai, Fessiin nomo Tha mai veduto 
feiDio per nn solo atomo di tempo. 

Il mare è il inovim(?nto stesso in tutte le sue 
forme j è il moto perpetuo, è il Dio dei movi- 
menti. 

Quando sembra stanco o in pace colla terra, 
Taccarezza col pelo inh fino delle 8uc onde e pal- 
pita incessante con quel suo polso intermittente 
di sei in sei ore, che sembra il ritmo della circo- 
Iasione del nostro pianeta. Ma anebe quelle ca- 
rezze mute durano ben poco, e più spesso divengono 
percossa, urto, rovina. La terra che osa toccare 
il mare è stracciata a lembi, o ridotta in polvere; 
è dilaniata o spaccata-, sempre tormentata da un 
amante, che non posa mai coi suoi baci e i suoi 
rabbuffi* E la terra si lascia baciare o lacerare 
secondo i caprieci del suo eterno tiranno. 
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Chi potrà ridire tutte le voci del mare , che 
vanno dal sospiro carezzevole di una dieliiara- 
zio ne d' amore al sin «ghiozzo cupo e profondo di 
un morente; che toccano tutte le note, che riper- 
cuotono tutti gli urli della collera, tutti gli schianti 
della passione^ tutti i fremiti, tutti i sussulti, tutte 
le lacerazioni della vita! 

Le creature della terra hanno imparato dal mare 
tutte le tenerezze della loro voce , tutte le loro 
bestemmie^ tutti i loro sorrisi e tutti i loro pianti. 
Il mare è il maestro uni versa ale dei viventi. 

Il mare sospira, fischia^ geme, urla, siu^^hiozza, 
sbraitftj eanta ; ha tutte le voci di tutti gli stru- 
menti umani, di tutte le laringi degli animali^ di 
tutti i venti , dì tutte le meteore» Quando parla, 
conosce tutte le lingue e tutte le traduce in un 
apocalisse misteriosa, proteiforme e a noi inintel- 
ligibile. Parla colla terra, e parla eoi cielo, parla 
nei suoi cupi abissi eoi suoi alitanti e colle navi 
che osan solcarlo; sa abbassare la voce i)er parlare- 
a un insetto e sa far tacere i fulmini e le meteore» 
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Se il mare ha tutti i movimenti infiniti della 
materia liquida, se ha tutte le voci della vita, as- 
sorbe tutti i colori del cielo e della terra e li 
fonde nelPazzurro delle sue onde, che sdei^a sol- 
tanto le tinte sudicie e volgari, 

È sempre azzurro , qiiantr è di buon umore , e 
quando sorride al cielo ohe lo guarda , ma nou 
sdegna di divenir verde , di faTì^iì romo , vifìletto, 
iridiscente; quando è di malumore o annoiato si 
fa plumbeo, anche livido. 

Qual corona di re, qual scrigno di principesaa 
può rivaleggiare nei suoi fulgoii coi diamanti , ì 
zaffiri e gli smeraldi del mare! Quale amatìata 
può superare il violetto di certe onde, qn«l ru- 
bino può eguagliare il fondo di certi mari tropi- 
cali ? — Qual lampeggiare fli antica corazza d'ac- 
ciaio può superare il mare increspato da piccola 
brezza? I piti grandi coloristi della tavolozza 
hanno cento volte buttato dalla fìnoatra i loro 
pennelli, e le loro tinte, scoraggiati della loro 
impotenza; e i pittori veri e buoni di marino si 
contano sulle dita. Chi mai può dipingere il pro- 
teo dei colori, il proteo dei movimenti? 
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Il mare lia saputo concentrare io sé gli spleu- 
doYÌ di tutti i metalli, le adamantine trasparenze 
di tutte le geuime^ tutte le profondità {leirazanrro 
del cielo j tutte le seduzioni delle mezze tinte e 
dei colori cangianti, D mare è l'eterna miniera da 
cui prendono pietre , animali e piante i loro co- 
lori, è un mostro gigante che dipinge sulla btiu 
pelle moltilis,^ima con tutti i colori delV uni verso le 
proprie emozionij i brividi di gioia come i sussulti 
della collera, le vampe delFamore e ì pallori del- 
Todio, f 



Infinità di tinte, instancabilità di movimenti, in- 
finità d'orizzontij specchio della terra e del cielo ; 
il mare riunisce in un sol quadro tante riccheaze 
esteti<ilie, da scuotere l' idiota , da istupidire il 
poeta. L'inno d* ammirazione dinanzi al mare in- 
comincia sempre col silenzio o con un grido senza 
parola , che è somma di troppe sensazioni per 
potersi tradurre a cifre o a vocaboli, E in fondo 
il quell' estasi vi è sempre la melanconia , elie ci 
fauno sentire le cose per noi troppo graiidi e 
troppo belle* 
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Che co.sa può flar^ il imvero e caduco fi figlio 
d'Adamo al mare in cambio dì tao te bellezze, che 
cosa può restituire in cambio di tauti tesori? Un 

sospiro o uu grido di amuiiraaione ; sospiro ste- 
rile; grido che sì disperde nel vuoto infinito di 
quell'abisso profondo, che tutto inghiotte e nulla 
restituisce di quanto ha ingoiato ! 



E il mistero ravvolge tutte quelle grandezze ^ 
tutte quelle bellezze, rendendole ancor più grandi, 
ancor pih belle. 

Là in fondo nel caos di quelle nuvole, nel limbo 
di quelle nebbie , dove comincia il cielo, dove fi- 
nisce Tonda ì 

Quel punto scuro largiti nelle tenebre è una 
nave, o uno scoglio; e quella linea vaga e ondu- 
lata è terra o nuvola; è allucinazione dei nostri 
occhi o sogno della nostra fantasia t 

E giù nel profondo . iln dove T acqua si di- 
stendo ad abbracciare la terra^ quali strane e mo- 
struose creature popolano queirabissol e qua! ci- 
mitero di morti e qual sepoltura di uomini e 
di navi, di àncore arrugginite e di tesori sommerai 
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sì cela in quelle viscere senza pietà e sen^a fondot 
Qaalì correnti celate rimescolano qiiell" infinito 
liquido^ quale misteriosa alchimia di composiz;ioni 
e di scomposizloui organiche prtqjara nuo%^i con- 
tinenti, nuovi mondi per creature non nate? Quanta 
storia del mondo e quanti annali umani sì celano 
in quelli oscuri palinsesti? Qaante balene e quanti 
infusori!, quante al^he pìfl gentili di un merletto 
di Bruxelles, e quali alghe più gigantesche del 
campanile <li Giotto , offrono ombra e alimento 
agli abitatori pelagici ! Quante domande rizzano 
il capo fuor dair onda misteriosa e poi si som- 
mergano , solleticando la nostra irrequieta curio- 
siti^ senza appagarla mai ! Quanta vita e quantii 
morte ai nascondono in quolVonda sempre liquida, 
sempre in moto, sempre azzurra ì 



1^ 4t 



Il mare è il mistero dei misteri; organismo, per- 
chè vive G respira e genera; abisso di distruziane^ 
perchè tutto divora e trasforma e discioglie; mo- 
stro senza forma e con confini smisurati, cata- 
clisma e fenomenoj materia e spirito, specchio che 
riflette ogni cosa e forza che tutto polverizza; unii 
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immensità tangìbile raa oon coaqiiistabite ; il tatto 
nel nulla, e il nulla nel tutto; qnalooaa di fatale, 
di divino, di smisurato, dinanzi a oai cadano in- 
franti i nostri più superbi desideri!, le nostre i>iìl 
folli ambizioni ; qualcosa che ci assorbe , ohe ci 
confonde, che ci annienta : una creatura bella clie 
non si lascia accarezzare , una cosa grande che 
non si può abbracciare; che rìde sola, che piange 
gola, che riposa e si agita senza nostro consenso ; 
ciie non placano le nostre preghiere, che non se- 
dneono le nostre adulazioni, che non conquistano 
i nostri più ardenti amori ! 

Come non provare il fascino del rapimento, 
come non sprofondarci neir estasi dell'infinito, come 
non soutire tutta la nostra piccolezza davanti a 
queir azzurro infinito; e come non stancarci mai in 
qiieU' ammirazione e come non innamorarci di 
Quella sfinge, che ci attrae colla magia dc31a gran- 
dezza e del mistero 1 



* ^ 



E mare è padre della terra ed io amo vederlo, 
quando è vicino alla sua figliuola. 
È là ch'egli è piii bello, è lil ehe due delle più 
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grandi sceoe della natura sì avvicinano, si toc- 
cano ^ formando un quadro solo di trascendente 
grantlL^zza. 

Il mare è divino, la terra è infinitamente Mi», 
ma devono essere nnite insieme per dare le acenc 
più incantevoli della natnra. E se il sole non ir- 
radia entrambi e porta sui suoi fasci d'oro le ca- 
renze (lei inarfì alla terra , V estasi si raggimi g;e 
raramente. Cosi 1' uomo può essere Ercole od A- 
pollo, la donna può chiamarsi Cleopatra o Frine, 
ma se non si da^no la mano , non si lia V uomo- 
antj^elo e solo quando l'amore li riscalda e li illu- 
mina abbiamo Vuomo-dio. 



4f Et 



Anche la terra sola, senz'onda dì mare , sviim 
specchio di lago e senza corrente di fiumi ci pre- 
senta qua tiri così ricchi di colori e così svariati 
da innamorarci e da portarci airestast. Assai ra- 
ramente peròj dacché mancano ad essi gU oriz- 
zonti infiniti. 

Darjeeling nel SìkkiiUj il panorama del Eigli^i 
Eio de Janeiro sono h> tre scene piii grauflio^t^ 
della natura che io ho veduto uei miei limglii 
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viaggi; ina solo alla prima manca dvì tutto la 
bellezza dell- acqua, che raddoppia o meglio Cf*n- 
tuplica le bellezze della terra- É però anche vero 
clifi Darjeeling è creduto da parecchi grandi viag- 
giatori il punto più bello del nostro pianeta. 

Nel mio EpÌ€uro tenterò di fare uno fttutlio com- 
parativo di tutti i paesaggi del nostro pianeta, e 
forse allora, percorrendo quella lunga galleria, ve- 
dremo quali rare scene del mondo terrestre pos- 
sano portarci all'estasi. 

In generale peròj e bellezze della terra sono 
troppo vicine a noi , V occhio è troppo occupato 
ad ammirarne i particolari per poter rapirci nel- 
Peatasi di uu'nmca sensazione potente e al tempo 
stesso indefinita ; condizione ijrima &a tutte per 
poter rag^ungere il rapimento estetico. Un cesello, 
anche del Cellini, non può darci Pestasi ; mentre 
cela dà facilmente la Trasfigurazione del KafaeOo. 
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Insieme al mare, e forse prima del mare, la scena 
della natura, che più facilmente ci può rapire in 
estasi , h il cielo ; e piii spesso assai il cielo not- 
turno. 

T3i giorno il cielo ci abbaglia, e T azzurro ee- 
^stasi umane, — IL 11 
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leste, per qiiauto bello, por (pianto nei paesi btv 
nedetti d' Italia , dì Grecia e del tropico abbia 
tali fulgori dorati da ramiiientarmi sempre il la- 
pislazzulì tempestato di polvere di pirite , ci in- 
namora» ma non ci dà l'estasi. La terra e le sue 
creature alla luce del giorno riflettono con troppe 
tiute le riochezze del sole , e occupano e preoc- 
cupano troppo lo nostre energie estetiche. Il giorno 
segna le ore del lavoro, mentre la notte apre le 
porte della fiintasia e dei sogni. 



ÌÉT 



Il sole è spentOj la terra ravvolta uel suo man- 
tello notturno cela le sue membra agli ocelli di 
tutti, le creature dormono quasi tutte o non si 
parlano clie air orecchio. Perfiuo il mare si rac- 
coglie e nasconde le sue tinte smaglianti. 

È allora che il cielo ci parla col silenzio dei 
suoi spazii infiniti, collo scintillio dei suoi milioni 
di stelle e colla luce melanconica e fredda della 
luna. 

Il cielo stellato è la scena più muta e più elo* 
qnente della natura ; muta perchè senza snono al- 
cuno ; eloquente perchè ci parla con miriadi di 
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astri, cogli incanti di nn ijafnoto bon più 08cnro 
e profondo degli abissi del mare. Per chi ab- 
braccia quella, vòlta azzurra il mare diventa unti 
gocciola d'acqna , che bagna nn poi vinicolo per- 
duto negli «paai iu fi ni ti del cielo e V nomo di- 
venta nuli- altro elift un atomo pensante a cui con- 
vergono i raggi di milioni e milioni di astri, 

n cielo ha parlato a tutti gli uomini della terra 
e in quella vòlta azzurra si incontrano gli occhi 
del selvaggio estatico coi telescopii degli astro- 
nomi indagatori. È là che la fede ha piantato il 
paradiso, è là che la scienza ha misurato i con- 
fini del mondo visibile e dettato le leggi di gra- 
vitazione alle stelle e ai pianeti; è là che la poe- 
sia ha tentato i snoi voli più audaci, battendo le 
ali al disopra delle ni{>teore della terra. È nel cielo 
che si sono incontrate le cosmogonìe dell- astro- 
nomo , gli olimpi della mitologia , ì sistemi della 
filosofia.^ le liriche del poeta. È là in qneirinfìnito, 
che non raggiungono i piìi acuti telescopi i, che le 
estasi del sentimento e del pensiero aleggiano su- 
blimi e si incontrano; è là che salgono tutti i do- 
lori degli infelici e i sospiri dei troppo felici , la 
malinconia *ìi chi ha nulla e la malinconìa di cM 
ha troppo. 

Tutti gli uomini in quel caos senza confini j in 
queir abisso dell'alto cercano o sperano di trovare 
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qualcht^ cosa, un sd^do o un premiOj una fede o 
una speranza , un conforto o una rassegnazione. 
Sopra TiG solo di quei punti lucenti riposando il 
nostro occhio estatico j noi siamo certi di incon- 
trare gli sguardi tli altri mille e mille uomini, che 
da cento punti lontani del pianeta guardano lo 
stesso astro e sperano le stesse speranze e sospi- 
rano gli stessi sospirt 

Dal fanciullo, che vede fra quella polvere d' a- 
stri il paradiso popolato (V angioli che mangìatio 
con lui il pane d'oro, al filosofo che esclama: che 
cosa sono mai i dolori miei e quelli di tutta T ri- 
mani ti\ in confronto della vita cosmica ohe lassù 
alita e freme iu milioni e milioni di mondi; tutti 
trovano lassù guardando una ^oia ingenua o un 
eonft)rto alla disperazione. 

Dinanzi a queUe schiere infinite *li mondi, dove 
i nostri numeri appaiono tanto impotenti a nusu- 
rare , non v' ha orgoglio che rimanga ritto , non 
V'ha disuguaglianza che non scompaia, non v'ha 
genio che non si umilii. Dinanzi all' elefante le 
formicole son tutte egualmente piccine; davanti 
a mondi che impiegano milioni di secoli per nar 
scere e per morire , Matusalemme e V effimera si 
danno la mano ; dinanzi a.lla misura dei soli e 
delle conietej bacteriì e vellingtonie diventan fra- 
telli e d'una stessa statura. 
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H cielo è r abÌBso degli abissi ; abisso ptT la 
contemplazione, abisso per la meditazione, abii^sr» 
per i misteri iafiiiitì che racchiude nei suoi ster- 
minati orizzonti. 






L'nomo si è sprofondato coUe suo miniere molto 
addentro nelle viscere della terra , ha toccato il 
fondo dei mari più profondi, e spora in un giorno 
non lontano di solcare colle ali dei snoi aerostati 
la bnccia d'aria che circonda la sna terra. Potrà 
for^' anche un giorno mettersi in relazione cogli 
abitanti defili altri pianeti. Ma e poi quante brac- 
cia avrà allora conquistato di quel cielo, che mi- 
sura le proprie distanze a unità di milioni ? 

Il cielo è rimmagine palpabile delFinfìnito pen- 
sabile e deir impotenza nostra a varcarne i confini. 
Al di là dei pianeti, il nostro sole; ma al di la dì 
quel sole altri e innumerevoli soli piti lontani e 
maggiori, che son forse pianeti di altri centri gran- 
diosi mi; ma poi al di là di quei soli, di quelle 
comete, al di là di quei trascendenti deserti senza 
calore e senza luce, che cosa è ancora di visibile 
e di palpabile ? 

n nulla , che non esìste J V infinito che non è 
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peni^aibile. — L' orgoglio umano j sorretto dalla 
j^cionza o dalla fautOBÌa è g^iuoto fla tà , lia pic- 
chiato la fronte superba contro le colonne d'Er- 
cole «lei pensabile; ma poi, ^ poi? È caduto e ai 
è datu vinto. Una voee piìi potente venuta dal- 
l'alto gli ha gritlato : nec pluH ultra ! 

Tutta questo pensa o preaume o sospetta oM 
gnarda in cielo, e rocchio stanco ma non saziato, 
dopo di aver corso di pianeta in pianeta, di stella 
in stella, dopo essersi smarrito nel labirinto pol- 
veroso della via lattea^ chìnde le palpebre e ci fa 
cadere in estasi. Estasi che è estetica, ma anche 
intellettuale e forse spesso anche del sentimento, 
E chi mai sa e può far V analisi dì quel nostro 
aleggiare confuso sugli estremi eonhni del mondo 
pensabile ì 

Il cielo è fra tutte le scene della natnra qnello 
che pia spesso ci rapisce in estasi, e possiamo 
anche agj^inngere, che tutte le altre estasi si diri- 
gono al cielo, quasi T ulti ma frontiera dove giunge 
il x:) allegrino umano, sia che cammini eoi bastone 
della scienza, sia che voli colle ali della fantasia 
o della fede , o sì trasporti colla locomotiva del 
sentimento. 

U cielo, r ultima Tale del pensiero e dell'occhio, 
V nltima Tuie della speranza e della fede ; limite 
di tutte le estasi, frontiera del mondo umano I 
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Le estasi prodotte dai fioi'L — Linueo e la Calypso bm'ealiff. 

— Le piccde estuai dei botanici e dellB nrìturu molto semi- 
bili dinanzi ai fiori. — Una corsa estetica nel campo dei fiori. 

— leardi, Botto e T autore, — Culto universale pei fiori, — 
Fascino multiforme. — Forine ^ colori ^ combiuaKÌoni infinite 
delle loro bellezze. — Uu quadro di fiori in Norvegia, — Sul 

Rio Grualegimjcbft, — Alla Frontem de Salta. 



Il fermaraì sopra tutte le minute bellezze della 
ntttura , che possono produrre una piccola estasi, 
mi obbligherebbe ad una corsa vertiginosa ìii tutti 
i campi del cielo, della terra e del mare, o a scri- 
vere un'eaciclopedia di volumi , a cui non baste* 
rebbe la vita deiruomo pih operoso e piti longevo. 

Quasi a saggio di ciò che si potrebbe fa^c^, mi 
accontf*nto modestamente di invitarvi ad una con- 
templazione estetica dei fiori, che tra le creaturer 
vive ci offrono materia quotidiana di rapimenti e 
di ammirazione, il flori concentrano in si piccolo 
spazio tante energie della vita e tante eombina- 
moni estetiche da fermare lungamente il nostro 
occhio e da riempirci di ineffabile voluttìl. Bam- 
bini e vecchi, uomini di genio ed nomini del volgo ; 
non possono vedere un bel fiore senza sentirne 
nna piacevole emozione , che in taluni casi può 
^iin^ero fino al rapimento. 
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Linneo , ohe riuniva sotto la buccia di un mi 

nomo, il gonio d'un sommo osservatore e la sen- 
sibilità di iin grande poeta, quando nel suo viaggio 
io Lappo ni a.j ebbe scoperto per la prima volta la 
Cahjpsù horeaìia, che aveva incontrato in fiore ^ si 
in gin o ce Ilio dinanzi a quella bellìasima orchidea, 
che sembra concentrare in sé tutte le energìe del 
mondo vegetale della zona polare; e rapito in 
estasi, ringraziò Dio , che aveva saputo fare una 
cosi bella creatura. 

Ho veduto .parecchie volte fanciulle e donne 
estaÉsiarsi dinanzi ad un gran mazzo o ad un ea- 
uestro di fiori, e brancicarli e accarezzarli e ba- 
ci arU, rapite da una vera estasi di ammirazione. 
Quando alla bellezza dei fiori si unisce aache il 
profumo, la donna può esser presa da brividi di 
voluttil e impallidire ; come ho veduto accadere 
in una giovane americana, ad ogni volta che te- 
neva fra le mani e odorava una magnolia. In que- 
sti casi però Testasi è spesso complicata dagli ef- 
fetti del profumo e il fiore è la causa occasionale^ 
ohe chiama a raccolta tutte le energie dormienti 
ili un cuore innamorato o di un cuore che ha 
grande bisogno di amare. 

Se la donna si trova in imo stato di sommo 
nervosismo o se è addirittura isterica, può anche 
piangere , ammirando i fi,ori ; e se noi potessimo 
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esser testimoni di tutti i segreti atti di idola- 
trili di ana fancinlìa esaltata dinanzi ai fiori, ve- 
ilremmo scene incredibili ; in cui piacere e dolore, 
adorazione e tenerezza, sensualità e poesia si al- 
tt^rnano, tìi intrecciano e si confondono. 

Pili estetiche , pia iatellettiiali so io Iti adora- 
zioni dei botanici pei fiori. In questo caso o* è 
meno nervi e pi fi pensiero, ma la voluttà può eB- 
sere non minore e Testasi non infrequente. 

n botanico non ama i fiori, soltanto perchè son 
belli o rari , ma perchè son figliuoli suoi , lunga- 
mente cercati e lungamente amati. Ogni pianta ha 
per lui una lunga storia di desiderii, di speranze 
ed anche talvolta di disiuganni; storia piena di 
aneddoti e di reminiaceuze. Chi ha veduto una 
sol volta un botanico appassionato cavar fuori 
dal vascoìo il bottino d'una lunga e alfa tic ata cscur- 
sione, ha potuto ammirare il quadro! di una 
completa felicità* Oh che heìVeHem^lm'o di P.«onia 
corallina! Dt certo è il piii bello fra quanti fu- 
rono raccolti fin qui ! E il beato mortalo ne monda 
le radici della tcrra^ ne toglie le fogli oli ne ro gio- 
chiate dagli insetti o bruciate dal sole e le di- 
stende fra due morbidi cuscinetti di carta, e ne 
dispone i ramì^ 1 florl, le foglie nel modo più ar- 
tistico ; e prima di consacrarlo alla vita più o meno 
immortale di un erbario, lo contempla ancora e lo 
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acGan>2:2a tì lo saluta. Oh quanto è bello! Peccato 
cbe si deb bai far disseccare e sol per questa \ìù 
crudele sì possa conservare. 

S'io avessi due vite, avrei dedicato la prima ailo 
studio deiruomoj l'altra a quella dei fiori; percliè 
nel mondo del bello dopo la donna non vi ba una 
cosa più bella del fiore. 






Un ÉTioruo , or son pochi anni j Firenze festeg- 
g:iava il centenario del suo divino MichelangelOj 
e nelle sale delF Accademia si vedevan raccolte 
le opere di quel genio titanico. Aleardi dinanzi 
ad una statua disputava col più acato dei critici 
d'arte che abbia il nostro paese j e si incalorivano 
e si accendevano, per decidere, se certe piega- 
tare di articolazioni o certe eoutrazioni di mu- 
scoli accennassero alla maniera del Donatello , o 
a quella del Bou arroti. Io in disparte ascoltava 
e taceva^ qn and' e eco quei due maestri d'estetica, 
ravvisandomi, vengono a me come di scatto e mi 
erigono a giudice della contesa. Io, non so se 
per sfuggire nializiosaniento al difficile ^indizio 
o ^BT ripetere quel grido, che mi prorompe ilat- 
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rauinia ogai volta ch'io vedo ruoiiio troppo superbo 
delle opere sue, esdamai: SafcU^ mim cari^ una 
ima è 'piU bella che tutte le opere di Miehelanffelo,,.^ 
D poeta e V artista fuggirono da me inorriditi e 
crollando il capo In aria di sovrano conjpati* 
mento. Essi in quel iiu>mcntD mi mettevano in 
fascio col chimico DaviSj che dopo aver percorso 
di galoppo tutte le sale del Louvre^ dove istavauo 
addensati in così x>i<i<^olo spazio tanti miracoli 
d'srtCj si fermava dinanzi a nna statua, dicendo : 
Oh che stnpeìido pezzo di earhonato vaìcarel 

Eppure dopo parecchi anni io mzo ancora dello 
stesso avviso , e non solo dinanzi ai marmi oi- 
clopici del Bon arroti, ma aneli e davanti alle tele 
del Eafaello e di Correggio y anche dinanzi a 
Santa Maria del Fiore , e al Palazzo ducale di 
Venezia, ripeto semprej che tutte quante le opere 
pili alte e più sudate dell' ingegno umano non 
sono che pallide ombre della luce vivissima della 
natura ; non sono che confusi ridessi fli quelle in- 
finite , di quelle svariate bellezze , che la natura 
evoca ogni giorno dalle profonde viscere di sé 
stessa. 

Il pili grande degli artisti non è che un fe- 
dele imitatore , e anche la dove idealizza » anche 
là dove dice e crede di creare, non fa che scegliere 
dal bello naturale il bellisBimo , aggiungendo di 
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suo l* elezione e segnando con confusa aspira- 
zione il prolungarsi e 1' elevarsi del vero verso 
regioLi più lontane e piÈi alte. E anche qnanrlo 
Parte, o per troppn. stanchezza o per nuovi cai)ricci, 
sbaglia la vìa, e cambia la grazia in lezlo^ la bel- 
lezza in petulanza , il grande in grottesco, e il co- 
mico in caricatura; si sente gridar da tutti: Tor- 
nate all' antteo , che non vuol sicuramente dire , 
come con calda parola proclamava il mio grande 
amico Massiarani, tornate indietro , ma tornate a 
tutto quello che ricrea, che eleva, che raggenti- 
lij^ce, che educa Tanima umana. E quel grido per 
me significa tornate agli antichi , perchè questi 
attinsero alle inire e vergini sorgenti della natura 
le loro aspirazioni e non confusero mai il vero 
col brutto. Per me , tornate aW antieo , signifìcii 
questo e nuir altro che questo: tornate alla natura. 
Ed io ripeto anche oggi: la rosa è pia bella 
del Davide e del Mosè di Michelangelo, Il fiore 
è una delle più stupende, delle piti fine, delle piii 
svariate esf)ressioni delle energìe della natura, il 
il ore è dopo la donna la piti bella creatura di que- 
sto nostro pianeta. La donna prima e sovrana 
nel mondo delle creature a sangue rosso e a 
pelle calda ; il fiore la piti bella e la più gentile 
delle creature nel mondo dei muti organismi, clic 
bevono pura la luce del sole e la tra^forraam» 
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nelle stoffe policrome dei loro vestiti; donna e 
fiore, incanto sempiterno della nostra vita e Dei 
sovrani neir olimpo dell- estetica , degni V uno e 
l^altra di abbracciarsi, di amarsi^ di intrecciare le 
loro grazie, le loro spire voluttuose, i loro pro- 
fami , in un' unica armonia estetica , cbe ci com- 
muove, che ci inebbrìa, cho ei fa benedire la vita. 

E questa non è poesìa ina scienzia, o se vo- 
lete runa e 1' altra insieme. In apparenza air oc- 
chio del volgare e affrettato osservatore nulla di 
più diverso di queste due creature; in realtà nulhi 
di pili simile a chi approfondi lo scalpello nella 
natura delle cose. Bto per dire , che uno studio 
comparato attinto aUe fonti della psicologia po- 
sitiva troverebbe in questo raffronto le leggi pili 
fondamentali dell'estetica; le qaaU possono e de- 
vono anzi cominciare dalla famosa definizione di 
Platone, ma non devono in essa finire. Il hello è lo 
npUndore del vero: nulla di X3iii grande e di più bello 
fu mai detto da labbro umano, ma le gerarchie 
del bello , ma le figliazioni infinite del grande e 
del grazioso, del gentile e del sublime , del pla- 
stico e del colorito, del semplice e del composto 
aspettano ancora il proprio legislatore; aspettano 
il battesimo da una psicologia positiva, ohe è an- 
cor nelle fascie. 
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Quando il solo bacia la terra , quando V atmo- 
sfera accarezza la scorza del nostro pianeta, scatta 
la scintilla della vita, e nell'umida e calda piar 
centa delle viscere della natura vegeta il primo 
fungillo, la prima spora d'alga, il primo filamento 
di micefco; forme crepuscolari della grande genea- 
logìa vegetale. Dopo le pallide efflorescenze dei 
funghi microscopici e le rugginose macchie dei 
licheni^ apparo la prima gioia del verde; che si 
estenderà su tutta la terra, preparando il mor- 
bido tappeto e nn' ombra amica alla prima Eva 
dal sangue roseo e infuocato. E in quel verde, 
che scìiibnt una trasformazione dell' azzurro del 
cielo, volta a tutti i viventi; o dell'azzurro del 
mare, primo loro nido; s'abbozzano più tardi i primi 
crepuscoli dì fiori poveri, di fiori meschini; finché 
su su per gradi infiniti di trasformazioni e di 
affinamenti, quel verde si muta in tutta la vario- 
pinta tavolo2iza dell'iride solare, e i raggi della 
luce si organizzano in tessuti più fini della seta, 
più luccicanti del metallo, più sfarzosi di un'alba 
o di un tramonto^ e intorno all'antera che bacia 
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il SUO pistillo e lo fecondaf s'iotroccìa un nido di 
(ielisfie estetiche che è il fiore ; che è la rosa^ che 
e il gìglio j che è la fantastica corolla di un ci- 
pripedio o di una vanda. E là in quclV angusto 
-^paaìo intorno al nido d^ a more dt^Ue pianto, bÌ ad- 
deuBano tante [energìe di chimica e di fìsica su- 
blime, tanta magia di colori e di forme , da sor- 
prenderci e da e om move rei. K la festa della crea- 
zione nel mondo vegf^talf*, è T espressione più alta 
della pia alta funzione della vita; quella di ripro- 
durre sé stessa e di ringiovanirsi eternamente^ 
nelV eterna sacoeseione dei cicli deir esistenza. E 
finita la festa, compiuto il mistero nel casto bacìo 
degli elementi diversi , spenta la luce dei colorì^ 
spenta la fiaccola delle grazie invitate al convito; 
cadono i petali, avvizziscono le corolle, e nel grembo 
fecondo maturano i frutti di queir iimore pieno di 
mistero e dì poeaia. Secoli infìnitl di evoluzione 
hanno preparato V ebbrezza di quel momento, 
hanno rizzato l'altare a quell' ora di gioia , e la 
natura sempre feconda e mai stanca, disperde le 
grazie, caucella i colori, sicura di rinnovare al 
(Umani con inesausta ricchezza la festa dell'oggi. 
Il fiore è l'altare pifi splendido, su cui la vita ve- 
getale compie il eacrifìzio al Dio d' amore , e hi 
accumula i tesori di secoli in un' ora d' incanto, 

£^8ta3i untane. — IL 12 
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[ fiori piacquero a tutti i popoli della terra, 
pia e qn ero in ogni tempo al selvaggio e ftlPuoiiw^ 
civile j all' idiota analfabeta e ali* uomo di genio ; 
ai principi t^ ai paria del pensiero. Il bambino, 
appena pnò folleggiare nelle erbe d'un prato, cerca 
i iiori e li coglie con amore j senza sapere che 
cosa sienoj senza che soddisfino alcun bisogno 
della vita vegetativa^ li cerca per V inconscia at- 
trattiva delle cose btdle, a^^punto come la farfalla, 
come il coleottero j che sedotti dalla bellezKa del 
flore vi accorrono a cercarvi il miele , facendosi 
così involontari messaggeri d^ amo re. 

I fiorì eou le gemme della uà tura e se ne or- 
narono le spose e i convitati, si aparsero intorno 
alla culla dell^ uomo che nasce e sul letto del- 
l' nomo che muore. Daj3per tatto dove sorride 
una gioia o piange nu dolore, dappertutto dove 
l'aomo si raccoglie col Un omo per ricordare il pas- 
sato, per far festa al presente o per sciogliere 
un voto all' avvenire, egli coglie i fiori del prato 
e della foresta e ne fa tappeto , corona o ghir- 
landa. In ogni paese del mondo i fiori sono i 
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primi convitati al desco e all'altare, sulla atrada 
dell'eroe che trionfa o sulla via che conduce al 
cimitero. L' uomo non trova nulla di meglio da 
intrecciare sul capo delle giovani spose , c;oin** 
augurio di felicità senza fine; nulla di me^^lio da 
gettare nella fossa aperta; ultimo saluto ad una 
vita che ci ha abbandonato. I capricci della moda 
e le varietà del fasto qui cedono il posto n qm^- 
ste creature gentili, che non hanno rivali e éhv 
non possono essere superati né dalle gemini* del 
gioielliere né dai tessuti dell'India o della Pf^rj^ia. 
Piti in là del flore vi può essere maggior riceh(\aaii, 
non bellezza maggiore, e la natura che è pii\ de- 
mocratica d'ogni democrazia umana, concedile il 
lusso dei fiori anche al povero, che li può introc- 
ciare fra le chiome della sua donna o sulla croce 
dove dormono i suoi cari. 

'Son invano in tutte le lingae fiore è sinoniirio 
di cosa bella, e il fiore della letteratura, e il fiore 
della virtti , e il fior fiore dell' intelligenza , e il 
iiore della bellezza sono ciò che 1' uomo trova dj 
meglio in natura o nei molteplici sentieri per 
dove si caccia l' audacia del suo pensiero irre- 
quieto e indagatore. Così come gli altari iìegìì 
Dei ebbero sempre cogli incensi, gli ori e le gemme 
tributo aofiipiterno di fiori ; così questi aocompa- 
guftrono V uomo anche nelle piti alte sfere del 
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lin^iiag^o, Ih dove egli tenta di segnare i confiai 
del più alto sensibile e del piìl alto iatelligibile, 

Ed anche il valore materiale ha segnato pi^ 
volte il pregio attaccato ai fiori da tanti oommi 
in epoche diverse. Tatti si ricordano i prezzi fa- 
volosi, ai qtiali giunsero in Olanda alctim tulipani, 
in Inghilterra alcune rose; dappertutto dove fossero 
i3Ìgtiori e buon gusto , molte piante rare del tro- 
pico. Eugenio Bue oitHva più d'una volta alle sue 
belle luazsolini di rare orchidei^ , che e ostavano 
migliaia di lire, e un ricco signore della Boma- 
gna , ohe è anche un grande nomo politico j mi 
diceva dì avere avuto nella saa giovinezza tre 
passioni, Eva , i cavalli , e i fiorì ; nessuna esser- 
gli costato più di quest'ultima; non essendovi li- 
miti al desiderio e alla follìa. Da qneste fine e 
aristocratiche leccornie estetiche possiamo balzare 
alle feste ispirate dal sentimento religioso e anche 
là troviamo migliaia e migliaia di lire spese in 
un'ora per un^ infiorata^ dove Dei e sacerdoti cai- 
pest^mo e straziano nn immenso tappeto éì C(h 
roHe. policrome. 

Ma perche dunque tanto consenso di popoli e 
dì tempi, perchè questo culto così caldo, così uni- 
versale ijrestato da uomini di gusti e di pensieri 
e di sentimenti e di costumi tanto diversi per 
un'unica creatura, il fiore? Perchè tante simpatie, 
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tante carezze, tanta idolatria per cosa, clic ap- 
pena nata è morta? 

Per molti perchè , eh' io vorrei indicarvi breve- 
mente, come l'angusto spazio del mio libro me lo 
concede. Una biblioteca intiera non basate rebbe 
a trattare tutta la storia esteticii, commerciale, 
industriale e morale dei fiori, ^mì hanno accom- 
pagnato Tuomo dall'Eden della Bibbia, come Toiìì- 
bra accompagna la luce , e se tinche ^li uomini 
hanno a finire , sulla tomba penultima fleir uomo 
rultimo dei figli di Adamo intrt^ccerà una fr^tir- 
landa. L'indiano getta dinanzi alla, capanna della 
sua beUa un fascio di ibischi fiammanti e di fan- 
tastiche orchidee; ma anche il povero lap[K>ne 
nelle torbose paludi della sua terra di j^^liiaccio, 
coglie il miosotis e lo offre alla sua compaia , 
irta di pelli vellose. Anche li\ in quell' et^treuiìi 
terra d'Europa, che sembra Ktìdare la sfìnge del 
polo artico ; questo fiorellino , pìccolo lembo di 
cielo tempestato di goccioline il' oro , sorride al 
sole che non tramonta e sembra dire air uomo , 
come l'ultima creatura del mondo dei fiori; non ti 
scordar di me! 



^ 
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Innan^si tutto i fiori sono creatore vive, e come 
o^ni cosa viva toccano e comniuovoiio il cuore 
umano, <3hi^ è vivo aneli' esso. Una fratellanza uni- 
versale, una simpatia cosmica collega tutti i vi- 
venti nel caldo ambiente d'un solo amore. È grot- 
tcf^ca caricatura del darvinismo il dirci figli dulia 
scimmia, è snblinie concetto e verità sovrana del- 
l' e voluzion ramo il sentirci tutti fratelli nella grande 
famiglia dei vivi. La nostra carne , il nostro san- 
gue son cu.lcli della atessa luco solare, che ali- 
jueata animali e piante; e quelli stessi nervi ascosi 
che fanno contrarre gli stami ili una Lùam inna- 
morata o arricciano i peli di una Droucra affamata, 
fanno palpitare il nostro cuore di gioia e di do- 
lore. La stessa materia circola sempitc^rna dalla 
vita del prato, dalle foglie della foresta alle schiere 
pelose, piumate e squammose dei viventi a sangue 
caldo; finché Tuoni o, ultimo nato della grande fa- 
mìglia planetaria, in sé solo compendia tutte le 
energie di movimento, di heUezza e di pensiero* 
che serpeggiano^ scintillano e si trasformano snlla 
scorza arrnginita del nostro piccolo mondo subla- 
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Ilare. In noi è gran parte della stoffa dei fiori, e 
nel profani o e nelle variopinte corolle olezzano e 
flamnieggiano 1 profumi e le bellezze dell' nomo, 
che non si distruggono ma 8i trasformano sotto 
le zolle del cimitero; dì quel cimitero cristiano, che 
i crematori moderni non ria se iranno mai a spoe- 
tizzare e a distruggere. Il circolo della vita non 
fa inventato dalla eliimica moderna, ma soltanto 
nconosciuto vero nella scienza, conte da secoli in- 
numerevoli lo era gii\ nel cuore e nel pensiero di 
tutti. 






ISfessxin minerale , per quanto curioso , nessuna 
gemma per quanto splendida, nessun metallo per 
quanto lucci ccanto, desta le simpatie di un fiore 
o di un animale. Il minerale non vive: animali e 
piante sentono^ si muovono , palpitano come noi ; 
come noi amano e come noi muoiono. Noi ci sen- 
tiamo con essi fratelli, membri di un'unica fami- 
glia. Qnal cinabro pnò mai eguagliare il fiore di 
nn imantofìllo , qnale ferro oligieto può esser su- 
perato dalle macchie di un Opìu^s ^ qual zaffiro 
o quale opale può far impallidire la sericea oo- 
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rolla di un Crocus, quale diamante può vincere 
la corolla dì certa orchi *lee ? Se domani nuove 
miniere di diamanti lo reudesst>ro comune come il 
carbonato di calce o come le selci, essi perdereb- 
bero quasi ogni valore. I nostri prati possono ge- 
nerare milioni di violette, aeuza che una sola vio- 
letta perda O'i solo dei suoi profumi o una gru- 
zìa del suo simpatico colore. La natura , ben di- 
versa da noij profonde le sue ricchezze senza di- 
minuirne il valore e eternamente giovane non co- 
nosce la noia né la stanchezza. — Io so di un 
mìueralo^ista fanatico, olie si in ^nocchio un giorno 
dinanzi a quattro esemplari stupendi dì rari ss t di i 
minerali dell'Elba, e benché frate, li battezzò col 
nome amoroso di quattro evaììgeìiati ; ma per im 
frate che si inginocchia duvauti a quattro pietiT, 
abbiamo e avremo migliaia di fanciulle , che ba- 
ceranno i fiori, e fiutando una rosa o un gelso- 
mino si sentiranno imparadisare T anima e ìnelv 
briare i sensi. 

I fiori ci sono cari, anche perchè durano poco, 
e Tuomo s'innamora di tutto ciò che ha vita breve 
e fu^^aee. L' etemo j l'infinito ; i monumenti di marniti 
e di granito, che durano secoli, ci fanno chinar ki 
fronte e pensare^ e in noi, creature ili uti giorno , 
ridestano pensieri tristi e sublimi: le l^oUezze che 
durano un' ora , un giorno , ci inteneriscono e ci 



i 
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fìOTiiTmiovono e Fani mi razione di viene pìi\ intensa, 
pia calda quanto piti vediamo Tieina Vora del loro 
tramonto. 

Quanto è veloce il ciclo (runa roaal Botton- 
cino ehiuso ieri, appena un lembo roseo stretto 
fra i gelosi sepali verdi , così stretti che la goc- 
cia della rngiada non poteva baciarla, nò ala 
A' insetto penetrarvi. Eppure il sole di *]iie.sta 
niattina Tha gì-X 3o e eh in so, T impeto dell* ani ore le 
ita aperto il seno, per cai escono inebbrianti i 
primi profumi e le prime speranze di voluttà. Un^ora 
tlopo il sole le ha dato il ano bacio d- innamorato, 
s'innalza l'inno del colore e del profumo : Tocebio 
deU-nomOj la luce del cielo, l'ala dell- insetto si 
beano per un momento in quella fidata della natura. 
Alla sera la rosa ha già amato, e i petali stanchi 
ricordano nel languore delta morte vicina V ora 
che fu. In ogni petalo dì corolla, in ogni flore ci 
sembra di veder scritti a caratteri misteriop-^i le 
parole del poeta epicureo: Cm^e dìem. 



Gran parte del fascino dei fiori vien loro anche 
dai nd steri che vi si compiono. Tutti gli amori si 
rassomiffliano e tutte lo tenerezze si senton so- 
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Té\le. È Banta virtù dei fiori quella di amare pu- 

(iicaiufìote e in segreto, e ogni fanciulla innocente, 
che s'inebbria di un mazzo di fiori fino ad averne 
palpitazioni dì cuore e emarrinienti confusi e te- 
nt^rezKe iste ri oli e ^ ignoni con «ublinie ignoranza 
quale remoto atavismo la ravvicinino in quell'i- 
stante di voluttà alle prime sorgenti della vita, ai 
misteri più prò feudi della creazione. 

Ma tutte queste ragioni ^ che ci rcTidono Cì»ri i 
fiori j potranno sembrare a molti metafisicherie e 
indovineUi- Anche senza di esse, mi direte voi, il 
fiore ci è caro, perchè è bello. Ed è bello dav- 
vero. Più che mezza Festetica si può studiare nel- 
r analisi delle sue bellezze; simmetria e ili cordine, 
ripetizione infinita e varietà di forme, il semplice 
nel composto, il piocoUsaimo che si moltiplica e 
il grande che campeggia solitario- il fascino del 
colore intenso e i crepuscoli del colore che s' in- 
dovina, la petulanza del colore vivo, sfacciato, 
unico e ì contrasti di tinte opposte ; il colore che 
spicca e s'aflaocia e gritla come voce dì fanciullo 
nel deserto e sfumature iinpercettil>ili che ti por- 
tano in i>ochi centimetri di corolla d^il ciclo del 
tropico alle nebbie del polo, dall- incarnato di un 
labbro di donna airiride del suo occhio. ^N^el fiore 
avete tutte le lineo fondamentali, le note prime 
del bello e i suoi accordi più svariati scritti da 



i 
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una musica , che non è del passato né del!^ avve- 
nire, ma che è universale, pf^rchè scrittii da quel 
grandissimo maestro di tutti, che è la natura, 

Xel mondo dei fiori vi son forme per tutti i gu- 
sti, vi sono architetture più ricche della bizantiua, 
più semplici della greca, piii iiia<3Sto8e di quella 
del Einascimento, più bufft^ o grottesche della 
giapponese, più severe della fioreutiua, H fiore è 
un artista che ride della scuola, che ride del clas- 
sico e del romantico, che balza , iV una in altra 
forma, che si traveste più del Proteo della favola, 
più del pulcinella della commedia, e rimane sem- 
pre bello. Bello di nano e bello di gigante, bello 
di bambino, bello di fanciullo e di matrona; bello 
di vecchio e bello di buffone. 

Fra i giganti avete V Amorphophaììujs titmmmf 
che ci portò da Sumatra quel tit^ano dei viaggia- 
tori e dei botanici, che è il nostro Bcccari. Fiore 
così grande, che vi potreste nascondere un fan- 
ciullo, così strano che vi pare una fantasia di un 
uomo ebbro dall'oppio. E avi^tc la Victoria regluj 
che apre i suoi molli petali hiti.neo-rosei sulle pa- 
ludi del tropico americano, e che colle sue ampie 
foglie distese suir acqua sostiene i caimani , che 
sonnecchiano al sole, come io ho veduto più volte 
nel Paraguay. Avete il Cerem Lcmahii e tutti i 
fiori giganti dei Cactus, le corolle accartocciate e 
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sanofui^e del Fhììod^ndrùn eruhcfìcmiB e Je giallo- 
dorate della Mouftterm Adannùmi e tutte le corolle 
delle aroitlee, clie sembrano aprire al cielo le loro 
grandi tazze per bevervi il sole a iosa in un con- 
vito dì ^i crauti. Avettì gli aìherì-fiori delle Agave^ 
che innalzano nna foresta di fiori minori, che nn 
uomo robusto apjjena potrebbe reggere sulle spalle. 

Accanto a questi colossi della flora avete le 
creature lilUpuziane, delle quali è cobi ricco il giar- 
dino della zona temperata; le corolle fme, dentel- 
late delle ericacee, le stellette infinite gialle o 
b lanche o rubigine se dei nostri gallii^ la polvere 
azzurra del Cennothus fiùrtbunduSy ì frastagli e i 
merletti delle astranzie, i petalucci sericei della 
Farnas»m palmtm, Bu nelle Alpi^ fra morbidi cu- 
scini venutati di muschio, vedete sorgere le testo- 
line stellate delle Sassifraghe, gli alb erotti nani 
d(AV Azalea procumhens; tutto il mondo gentile, fino, 
simpatico della flora alpina, 

E dove mi lasciate voi le modeste gramigne eoi 
ciuff'etti , colle spighe , cogli aghi , colle polveri 
omeopatiche , coi frastagli , coi ritagli , colle lan- 
cette, colle glume ^ colle code , colle sqn ammette 
dei Lagurns, delle Digitane , dei Panicum , delle 
Setario, degli Agrostis, delle Stipe, dei Phleuro, 
degli Alopecnrns, dei Nardus, delle Meliche, delle 
Poe, dei Dactylis, delle MoitniCj delle Bri^sCj delle 
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Avene, dei Triti gqui, dei Lolium^ e di tante altre, 
elle ora, distese nei prati ^ or coroici ai e ampi j or 
sospese agli sGogU, or arrampicate sui muri, senza 
rìceiiezza di colori né grandezza di forme, ci raU 
ingrano Foechìo innamorato? 

Xel mondo dei nani che cosa v^ha di pili bello di 
un Anthyrlnmn cymbahirkij che, sospeso come giar- 
dino pensile sopra un maro antico, da una fessura 
cosi sottile che appena lascierebbe entrìirvi un 
ago , lascia piovere le sue co rolline violacee, che 
sembrano labb ruzzi di bambino più piccoli di un 
grano di frumento? 

Nel grande e nel piccolo poi, quante variett\ di 
forme! I botanici vi addìtan le corolle I abbiate, 
le papilionacee, le ero ci far e, le tnbnlate, 1(^ ipoera- 
teriformi, le rotate, le pateriformi» le infundib idi- 
formi, le campanulate, le digitaliformi, le rosaceej 
le tubnlose, le urceolate, le gibbose, le speronate, 
le iitellìite, le ligula te, le raggiate, le perijifmate, 
le cueulliformi; con petali bifidi, trifidi, quadrifidi» 
lobati, bilobati, trilobati, dentellati, erosi; e con 
sepali, che a volta a volta sembrano piti belli dei 
petali, e con essi associano armoniosamente con- 
trasti, colori e forme. 

Ma cosa sono mai queste nostre povere parole 
ptr esprimere tutto Fìnfinito arsenale delle forme 
dei fiori? l pennacchi a spazzola dei Metrosì/deros 
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e delle Melaleuche qual diversa bellezza hanno in 
confronto dei ciuffetti pur bellissimi delle Acacie; 
e vedete accanto a queste le strane corolle dei 
Delphinium e delle Aquilegie, i ciclamini, veri baci 
alati; le spighe carnose delle Tillandsie, i sifoni 
delle Aristolochie, le coppe greche dei Convolvuli 
e delle Ipomee, le campanelle di vetro delle Cam- 
panule e quelle di velluto delle Gloxinie, le ber- 
rettine e i turbanti delle Calceolarie, i cartocci 
delle Aroidee, i padiglioncini chinesi delle Fuc- 
sie, i mazzi fulgenti dei Eododendri e delle Aza- 
lee, le fantasticherie delle Proteacee, le Fritillarie 
tessellate, le stramberie delle Stapelie, i becchi 
d' uccello delle Heliconie e delle Strelitzie, gli 
astri piccini e grandi delle Margheritine e delle 
Margherite, nomi carissimi ad ogni cuore italiano. 
E dove lascio le mille e una notti delle Orchi- 
dee, che sembrano vincere nelle loro svariate forme 
le fantasie più ardite e i sogni più pittoreschi? 
Chi potrà mai descrivere le bellezze dei Cipride- 
diif dai lunghi baflS, dei DendroUum, delle Vande, 
delle Stanhopee^ dell' Antliurium, del Saecolabium 
denticulatum, del Catasetum naso, delV Upipogon Ome- 
lini, déìV Epidendrum stamfordianum, un vero volo 
di farfalle, dei Grammatophylhcm, deir Odontoglos- 
8um macidatum, vero pulcinella, con braccia, con 
gambe, con colori smaglianti; e di tanti altri, che 
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ora sembrano ragni, or farfEkUe? ora moschej ora 
uccelli, ora draghi, sospesi ad iin filo, o ammuc- 
chiati a grappolo, o stris ci tinti tiuudi e semiascosL 
fra i densi cespugli di foglie succose e robuste ? Io 
le ho vedute .questo orchidee e nelle vergini fo- 
reste del tropico americano e del tropico indiano, 
e raccolto da ogni parte del mondo nelle famose 
serre di iVm borgo, e son rimaato estatico j com- 
mosso , dinanzi alla divina e inesauribile tavo- 
lozza della natura, che sa pensare e f^ire creature 
così eleganti , così variopinte , così singolari per 
tante e svariate bellezze. 



Le forme dei fiori sono ravvivate dall' abbon- 
danza e dalla diversità dei colori. Anche gli uccelli 
rivaleggiano spesso nel colore colle piante, ma 
mancano atl essi le seduzioni della trasi>itrenza. 
Le paradisee vanno giustamente superbe dei loro 
talchi splendenti, delle loro tinte metalliche; an- 
che ì colibrì son iì ammette di splendori, anche le 
conchiglie hanno un luccicar di geinnie e una 
ricca tavolozza; ma né paradisee, nò colibri, né 
conchiglie possono aspirare allo vnporositìi, alle 



192 CAPITOLO XVI 



trasparenze dei petali dei fiori. Nessun tessuto 
animale ha mai raggiunto la stupenda struttura 
d'un fiore d' orchidea, dove il colore è fuso, dif- 
fuso e reticolato, sicché la stessa tinta in un sol 
petalo ti si presenta sotto diversi aspetti per ri- 
flessione, per trasmissione, e direi quasi polariz- 
zata; e come se ciò non bastasse, infinite piccole 
perle lucenti son tessute in queir orditura di pa- 
radiso. 

La ricchezza del colore anche di per sé sola 
é una festa per gli occhi. Da un fitto cespuglio 
V Imantophyllum mimatum alza il suo capo d'aran- 
cio, e V Hexaceniris mysorensis si pavoneggia del 
suo giallo ricchissimo. La Tritorvia uvaria erge alte 
e superbe le sue spighe fiammanti d'oro e di fuoco ; 
la Spathodea cam;panulata fa la civetta col rosso e 
coll'arancio ; mentre le Yucche dallo spinoso cespu- 
glio innalzano le mille campanelle bianche dei loro 
ricchi fiori. Qual gazzarra di colori nei rododen- 
dri, nelle dalie, nelle peonie, nelle rose, nelle al- 
stroemerie, nei garofani! 

Pei colori io adoro le bulbacee, che colla loro 
succosa pienezza, colla vegetazione rapida e ro- 
busta, colla struttura sericea delle loro corolle mi 
danno l' immagine di una salute vigorosa, di un 
temperamento senza difetti, di un carattere senza 
macchie. Occupano così poco posto, e concentrano 
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tanta bellezze sopra au^iinioo stelo! Basterebbero 
per tutte H Cyrtanthue sanguineus della Cafrerla, 
e la sfolgorante SeMzostylk eoocinea ; ma anche i 
gìacmtij ì narcisij i oroeus, i gladiolu!^, quanta 
Beta e quanto oro, quante gemme e quanti pro- 
fdmì non sanno darci anche nell'nndle vaso d'ona 
povera operaia! 

E là dove il colore non grida ad alta ^oce il 
suo inno di ^ovinezza, le tinte piti delicate e sfu- 
mate si alternano e si contrappongono, fondendosi 
in note di armonìa e di melodia. Noi ammiriamo 
la rara e piccante bellezza di una pozzetta ^ che 
ride sulle rosee gnancie delle nostre donne; ma 
quante di queste pozzette non hanno ì fiori t Ora 
è uno sprazzo di pennello^ che getta una polvere 
d'argento sopra una corolla di velluto; ora è una 
macohìn2Sza civettuola, ora una virgola, un punto, 
measi proprio là dove il nostro occhio è invitato 
ad ammirare la leggiadria delle forme o l'aprirei 
d^ un seno misterioso, o d' un microscopico ni<io 
d^àmori. Prendete pure le corolle più piccine del 
più modesto dei nostri fiori paesani, o vi trove- 
rete tesori di colo rito, che i nostri più grandi co- 
loristi non possono che invidiare. Guardate, di 
grazia, il fiorellino di una Yeronimj la spiga di 
un Ajuga, le corolle dì una Omtaiirea oìfanns. Kè 
la Persia co' suoi tappeti, né Murano co' suoi ve- 
Mtan wnane* — n* 13 
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tri, né Sèvres colle sue porcellane hanno mai sa- 
puto far cosa simile! 

Il flore ha tutte le consistenze, da quella della 
pietra a quella della nebbia, e sembra voler imi- 
tare tutti i corpi della natura. Vedete il corallo 
néìyJErythrina cristagalli, neWAmomum DaimUi, nel- 
VAnthurium, nella Pitcaimia muscosa; avete Favo- 
rio neir Angrcecum èbumetim e nelle MfLgnolie , la 
seta nei Croous e in tante altre bulbifere, il vel- 
luto nelle rose, nelle camelie, nelle viole del pen- 
siero, la cera néìVHoja carnosa, il metallo nell'O- 
phrls, il talco e il cartoncino negli Helìchrysume 
negli Amaranti, il vetro nelle campanule, Toro nei 
ranuncoli. Di tutto è capace quel mago alchimista 
del flore! Era sogno della chimica medioevale tra- 
mutare i metalli ignobili in oro o in argento^ lun il 
fiore cambia ogni giorno, senza soffiar di mantici, 
né arroventar di crogiuoli, Tarìa e la luce in perle, 
in zaffiri, in oro, e in argento. 



* 



Ma per me i fiori hanno un'altra bellezza supe- 
riore a tutte le altre bellezze, <uì è quella di as- 
sociare in famiglia i loro incanti^ le loro grazie, 



ì 
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i loro colorì, per offrìrcì quadri stupendi, che dal 
bozzetto flaramingo vanno fino al genere sablime 
del graitde paesaggio e del quadro atorico. Koi 
seminiamo i nostri oampl di bionde spighe, e pian- 
tiamo i noatrì pometi di ridenti foreste di pomi e 
dì peschi; ma la natura non Bi accontenta della 
ri<?ea monotonia di una atesaa specie addenf^ta 
in anguBto spazio; e getta con mano capricciosa 
ma intelligente colorì e forme svariatissime sai 
tappeto de' suoi prati e snlle vette delle sne fo- 
reste. 

Ho già destjritto ne* miei libri le bellezze di un 
prato alpino, quelle di nn tappeto fiorito nel grande 
altipiano della Norvegia, m^^ ho scolpiti nella mia 
memoria altri quadri incantevoli del mondo vege- 
tale. Vi segnerò a grandi tratti due bozzetti di 
genere e un quadro grandioso; vorrei quì^nsi din 
epico, se mi permettete Finnocente metafora. 






I?ei primi giorni di luglio la natura norvegiana 
cantava alto 11 suo inno di calda e breve giovi- 
nezza sui colli che fanno corona a Cristiania. Un 
granito spaccato aveva raccolto iu una fessura un 
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pugno sottile di terra, e là sul ciglio della nuda 
roccia ta vedevi un o*? spulilo di fragole, che ti 
offrivano in una volta sola i bianchì petali dei suoi 
flori e i rubini profumati dei enoi frutti* Ai piedi 
di quella rui>e un boschetto di Lyihrum gigante- 
schi innalzava conto spighe più rosee della piCi 
rosea e della più bella delle nostre rose; mentre 
P acqua stillante dalla rupe alimentava un passo 
più in L\ un altro boschetto più piccino di myosih 
tia fioriti. Sulla stratìa che mi separava da quel 
quadro incantevole una siepe iltta fitta di rose sil- 
vestri dal flore amaranto gettava fiamme per ogni 
parte, e il sole splendido e e al fio baciava le fra- 
gole , i hytìirunij i mì/osotts e le rose con un solo 
amore, senz-d invidia e sonaa gelosia. Anche la 
dura e gelida terra scandinava festeggiava in 
quell'ora la festa della sua primavera* 



Ricordo, come se l'avessi dinanzi agli occhi, un 
altro quadro di flori. Io era nell'America meridio- 
nale, in Entrerioa. In un giorno di pioggia e di 
temporale avevo attraversato il Eio Gaaleguaychùj 
che dilagava d'ora in ora i campi e le foreste, 
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Tronchi sradicati e sterpi antichi nuotavano nel- 
Tacqua turbolenta e ^alla^ i nostri cavalli, stanchi 
per il la ago nnoto, ansavano a alla rivaj coi piedi 
neiracqna. Io, seduto sopra il mio baule, aspettavo 
di poter recarmi al vicino villaggio. Correvano le 
nubi afflrettate e tristi per rana, accarezzando 
quasi la terra, e ratmoafera umida, fredda, uggiosa, 
mi inzuppava dì acquai vestiti e di tristezza Fani ma* 
Ilj;aui7^f7^ infastidito, che mi serviva dì guidarmi 
dava le spalle pieno di bile o dì noia, e tentava 
invano di acoendere iu tanta ìnnondazìoue d'aria 
e di terra una sua sigaretta. Io mi sentiva solo 
iB quella desolazione di silenzìì, e pensava alla 
patria lontana e ad altre- tristissime oose^ che noa 
occorre ricordare a voi* La natura mi pareva tutta 
quanta iu collera col cielo, colla terra^ col V uomo 
e con sé ste^a. Ma ecco che un raggio di sole 
rompe le nubi, e da un lembo azzurro fa piovere 
la sua letizia sopra ili me e aopra un cespuglio 
che mi stava vicino o che aveva anch'esso i piedi 
nell'acqua del fiume. Fermai gli occhi su quel ce- 
spuglio e sorrisi anch'io col sole* Era un alboretto 
di Brythrina onstagalUj pieno di grappoli di co- 
rallo. Intorno ad esso amorosamente una pasaifiom 
aveva intrecciato le sue spire, avvicinando i suoi 
fiori variopinti e azzurrini alle rosse corolle del- 
VeritrincL^. Il sole dorava le goccioline della piog- 
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già fermata su quei fiori rossi e fra le lunghe ci- 
glia della passiflora, quasi vi avesse gettato un 
pugno di perle e di diamanti. Com'era bello quel 
quadro! Io non mi sentii più solo, e accarezzai 
quei due fiori cos\ diversi e pure entrambi attraenti 
con un intimo amplesso, senza avere il coraggio di 
coglierli. — Io non era più solo, e la mestizia se 
n^ andava colle nubi, ohe un vento impetuoso scac- 
ciava nel lontano orizzonte del sud. 



Un'altra volta attraversava sotto il sole ardente 
dell'ottobre le magnifiche campagne deUa Fron- 
tera di Salta, nella Kepubblica Argentina. Una 
vampa calda e dorata scendeva dal cielo, innon- 
dando alberi, erbo, uomini e cavalli; mentre un 
profumo indistinto di milioni di fiori rendeva Varia 
inebbriante di acute essenze. Pareva che tutta la 
terra sudasse nella piena e feconda fatica della 
voluttà che crea. Tacevano gli uccelli, tacevano 
le belve, e il solo coyuyo strillava le. sue note squil- 
lanti e potenti di cicala tropicale. --Da quel suolo 
ardente i lapachos fioriti innalza van,o nella, foresta 
mazzi giganteschi tutti del color della rosa, Bri^n 
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mdfUi di To^e, Botto ciii una intiera carovana 
avrebbe trovato un' ombra rosea, perchè questi 
alberi giganteschi non avevtino ancora una foglia. 
Nelle oasi E^piauate del bosco altri mazssi, anche 
easi dì rose ; ma di rose più cupe, gettate a nulle 
e mille buì densi cespugli tlella m'Charosa^ albero dai 
cento rami e dalle foglie di smeraldo. Bulla terra 
tappeti di portulache fiorite, scarlatte e gialle, 
e fra esse qualche alberetto nano, gracile e sot- 
tile di un Capsiùìtmy dai piece li fioretti bianchi e 
dalle corte bacche di corallo rosso. Fin là dove 
i torrenti avevano gettato le loro sabbio sterili^ 
da tubercoli a fior di terra grandi come la testa 
dì UE uomo , uu'ipomea innalzava i suoi mazzetti 
dì corolle violette, quasi rosse. Sotto quel cielo 
d^oro pareva che tutte le piante Hammeggi ussero 
di porpora; rose sull'alto degli alberi giganti, rose 
augii alberotti minori, rose sui cespugli, roso sul 
tappeto della terra; fiamme dappertutto; quasi 
ebbrezze d\\n caldo amore o orgia di calore e di 
colori, come si vede in tanti quadri del rubicondo 
Rubens. Forse la natura arrossiva quel giorno, 
queir ora, in queir aria calda per aver troppo amato j 
ma il suo rosì^ore sì traduce va ne ir espress ione tra- 
scendente di mille bellezze tutte calde, tutte vo- 
luttuose, tutte fiammeggianti, 
L' estetica è nti campo cosi alto uel mondo 
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nmano , che ivi le associazioni si intrecciano e si 
sciolgono ad ogni istante, per cui nna bellezza 
non rimane mai sola, senza invitare altre bellezze 
al comnne convito. Nei fiori noi crediamo vedere 
la modestia e la petulanza, il pudore e la vanità, 
la gioia e la mestizia. Lo dice il linguaggio dei 
fiori, vario nelle diverse famiglie umane, ma pure 
comune a tutte , pur che si elevino d' un palmo 
daUa mangiatoia dell'animale, che rumina e dorme. 
In quanti territorii del sentimento e del pensiero 
umano non sono penetrati i fiori ! Chi di noi nel 
santuario delle reliquie domestiche, non conserva 
un fiore appassito, memoria di dolori o di amori; 
ma sempre imbevuto del nostro sangue e deUe no- 
stre lagrime ! È la prima viola offerta da una 
donna amata o è l'ultimo miosotis tolto alla tomba 
di nostra madre , è la prima rosa coltivata per 
noi dalla nostra bambina o il gnafalio strappato 
alle roccie dell'Alpe in una escursione ardita; ma 
è sempre un sentimento che posa sopra un flore e 
ce lo fa caro o venerato. 
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Ma r uomo non ha saputo {«ccoiitentarBi della 
rìcca flora , che la natura gH porgeva dai suoi 
col3i, e dai suoi prati, dallo vette dolio Alpi nevose 
fino alle calde lagiiOB do! tropico. KgU coir arte 
creò nuovi colorì e nuove forme ^ or mìglio rando, 
ora impeggioraudo la natura* La ricchezza pub 
esaere elemento di bellezza, ma talvolta trasforma 
ift grottesco il fantastico, e nell'esuberanza o nella 
ripetizione affoga le simmetrie pi fi care al nostro 
oochio. La rieche;sza dei petali abbellisce le ca- 
melie^ le rose , i garofani , gli oleandri , le dalie ; 
mentre rende mostrnose le petunie, i fiori del 
pesco tanti altri, che devono la loro prima bel- 
lezza alla semplicità elegante del loro disegno. 
Fortunatamente la natura non subisce tutte le 
violenze dei nostri capricci e moltissimi fiori non 
si lasciano affogare nell'ebetudine piena e stupida 
deUa doppiezza. Che cosa direste di un miosotis 
doppio o di una viola del pensiero o di un' or- 
chidea ohe raddoppiassero o centuplicassero i loro 
petali ? Alcuni orticultori puristi, con troppo esclu- 
sivismo, detestano tutti i flori doppi prodotti dal- 
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l'arte, altri dì pessimo gusto non amano che i fiori 
doppi. Io, come antico deputato del centro, credo 
che la verità anche qui si trovi nel giusto mezzo. 
Vi sono forme che la doppiezza ravviva e arric- 
chisce; ve ne sono altre che la ricchezza di petali 
deforma e abbruttisce. Del resto anche la natura 
si prende talvolta il capriccio di raddoppiare le 
corolle dei suoi fiori , e anch' io nel modesto mio 
erbario di dilettante ho fiori doppi di ranuncnlo 
e di TrolUus Europceus, e chi sa quanti altri ve ne 
saranno ch'io non conosco. 

Più fortunata è l'arte dell'orticoltore nella ric- 
chezza di nuovi colori, che ha sparso 3ulle corolle 
monocrome, che le porgeva la natura. Dall'unica 
dalia rossiccia, qual tavolozza ha saputo ritrarre 
il giardiniere; e dalla Viola tricolor quante va- 
rietà non abbiamo noi ottenute, dal candido al- 
l'oro, dal violetto quasi nero all'azzurro e al ma- 
culato! B poi e poi nei nostri orti e nelle nostre 
serre abbiamo ravvicinate tante piante diverse 
onde rallegrare il nostro occhio colle bellezze delle 
cinque parti del mondo. Noi riuniamo così in un 
unico mazzo il ciclamino europeo e la gardenia del- 
l'Africa, la fucsia americana e la camelia chinese. 
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Ma questo culto uaiversale iku iìori, che ai af- 
fina colla civiltà, è forse opera vana o capriccio sua- 
tuario di ricchi annoiati? No, questo culto è scuola 
di estetica, è arte del pensiero umano, è una nuova 
ricchezza aggiunta ai tanti tesori del viver civilct 
Nulla è inutile dell'umana fatica<, nessun» goccia 
del nostro sudore è perduta, quando fatica e su- 
dore sono spesi nel culto del bello, dio universale 
che ci innalza, che ci rirìgentilis^^e, che ci dispensa 
tante e così care gioie. L^ uomo di scienza nello 
studio delle forme doppie e mosbrnoae ohe ha 
creato V arte dell' orticoltura, ha trovato gli ele- 
menti per tracciar leggi importanti di morfologia; 
così come lo studio degli animali domestici ha dato 
un materiale prezioso per tracciare la storia del- 
l'evoluzionismo nel mo ido dei viventi. Il culto del 
bello in tutte le sue forme è scuola al pensiero, 
è sorgente di ricchezze nuove, è preziosa conquista 
della civiltà. 

E noi Italiani, che abbiamo la fortuna dì esiser 
nati in uno dei più bei paesi del mondo, e figli di 
due p tre civiltà, sentiamo scorrer nelle nostre vene 
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6 palpitare nei nostri nervi le energie estetiche 
degli antichi popoli italici, che erano artisti anche 
prÌDia del Greci, e che abbiamo poi affinato il gu- 
sto colla potente civiltà greca e colla grande ri- 
Burreaione del rmascimento; noi dobbiamo serbare 
come cosa nostra tre volte l'amore del bello, che 
ci fa anperiori a tutti i popoli d'Europa. Ad ogni 
stirpe, ad ogni razza, ad ogni famiglia umana la 
natura ha dispensato diversi doni e attitudini di- 
verse, 6 noi Italiani ha fatto primi sacerdoti del 
bello. Cosi come un grande maestro di armonia 
fa parlare il suo pensiero coi cento strumenti di 
un-orohestra, sicché un' unica armonia è tradotta 
nelle tante armonie e melodie di diverse Ungue; 
così ogni popolo nel grande concerto della civiltà 
deve portare il tributo della propria natura. A noi 
è toccata la energia estetica, e dobbiamo custo- 
dirla gelosamente, affinarla con costante amore, con 
queir amo re che è fatica prima e prima gioia del 
nostro pensiero. 



^p. 
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liB ESTASI DELLA MUSICA, 



La musica è forse k jo^fiDdisgìma fra le ereazìoiii mnane e 

perchè. — EsUsi muaititile setiiplice o acustica e sua grande 

f&r^ espaia si va- — Diverse varietà deli^ estasi masicale: 

TAmorosa, la melaucoaicaf la battagliera e la fautaatìca* 



wm 




Se la magica non è la maggio re delle oreazìoni 
amane^ essa è dì certo una delle grandìSE^ìme* Le 
altre arti , anche nei loro voli più alati , portano 
dalla terra ì colori e i fili coi quali intrecciano 
le loro ghirlande, e quando la pai oologia sarà una 
scienza positiva come la geometria, noi troveremOj 
, come anche negli inni più lirici del poeta la na- 
tura abbia dato tutto il materiale della creazione > 

Anche nella musica di certo ogni nota, ogni ac- 
cordo di melodia o di armonia, deve essere nn'eco 
deir armonia venuta dal mondo ohe ci circonda; ina 
reco è così lontana, ma la trasformazione subiet- 
tiva è così potente, che la materia prima rimane 
quasi invisibile agli occhi nostri, e non ci appare 
dinanzi che il lavorìo miracoloso e stupendo di un 
cervello umano, che crea dal nulla le sinfonie di 
Beethoven e le opere di Kossini e di BeUini, — 



208 CAPITOLO xvir 



Se qneata non è creasi one^ dì certo Fiiomo d^ve 
ritianzìare a Questa parola del sao dizionario. 

Se volete toccare con mano la diverga forza di 
ereazìone, che esìste ad esempio nella pittura e 
nella musica, guardate la Madmina della Seg^kk e 
udite Tarla della Casta IHra; e poi pensate quanta 
materia abbia flato la natura al Raffaello ed al £eV 
lini per quelle due creazioni. Per la Madomia esaa 
ha dato tutte le donne belle dltalia, e le diffe- 
renze fra la donna e la mad&nna^ tm Tarte e la 
natnra^ non sono poi troppo grandi. Per la Casta 
Diva che cosa ha dato invece la natura al Bel- 
lini f Forse i trilli dell* usignuolo, il mormorio delle 
fronde, o il canto del grillo notturno? 






Se la musica è forse la grandissima fra le crear 
zionl umane, non già in ordine di gerarchia uti- 
litaria di altezza di lavorìo cerebrale, ma bensì 
per la trascendente trasformazione delle for^e^ 
essa ci presenta un altro miracolo sorprendente, 
ed è quello di poterci dare voluttà grandissime 
senza esigere dai nostri tessuti che un minimo 
consumo di materia. 
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Di certo quest'arte divina può inebbriarei ili 

volntt*\ così ijeretjrinft e inti^n^o da «eguagliare gli 
spasimi d'amore e le piti alte tenerezze del sen- 
timento; eppure ogni giorno noi pOB8Ìamo godere 
(jnelle volntti\ ed assaporarlo per ore ed ore e 
affinarlo con lungo esercizio d'amore, aen^ia meri- 
tarci mai la taccia di viziosi, senza logorare la no- 
stra salate, o render par^ilitiche le nostre membra. 
Di eerto anche per le delizio do il a musica vi è 
una stanchezza ; anch^ mm non ci danno piacere 
ohe per la trasformazione di materia che avviene 
in fieno ai nervi e alle eoUnle cerebrali; ma que- 
sta trasformazione non logora i nervi e il cervello 
comc^ tanti altri fenomeni di i^olnttà sensuale^ o 
affetti vay o intellettuale. 

Perchè questa differenza ì Ai posteri 1' ardua 
sentenza. 






La musica è fra tutte le sena azioni quella ohe 
più d^ogni altra può produrre Testasi, o ciò per 
più ragioni. 

1 piaceri della musica sono tra i più intensi e i 
più indeterminati, e per la propria natura hanno 
If^tcm umane, — II. 14 
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fors^* im potere (rf^spansione supcriore a qaelU 
d'ogni altra gioia di orinane purainc^nto sensuale, 

Yi sono molti pei quali la mucina no a è altro 
oho Ila rumore; i>or moltissimi altri ossa h una 
dellt^ ^oie più indifiTertmti della vita. A queati è 
inutile parlare di estasi musicali, o distinsero le 
pìccole estasi dallo grandi, lo parlo a quei pochi 
obe fanno delF armonia nn paradiso in terra, e 
rimm^ìerebbero alia vita , se non potesi^ero ogni 
giorno deliziare le loro ort^cchie «olla musica. 

Quest'arte divina ha tale una potenza sulFiiomo 
da poterlo in date circostanze uccidere o salvare* 
Vih d'una volta un malato, o un convalescente, o 
nn dissanguato son morti ])er la scossa improvvisa 
ricevuta da una musica troppo forte, e molte altre 
Tolte un grande dolore, ehe non lasciava piangere 
e ehe minacciava la ragione o In viti*, si di^icioli^o 
in lagrime per oprerà di una nnisi'^ii soave o te- 
nera : e COSI l'uomo fu salvo. 

La facile diffiiaione del piacere musicale in tutti 
i campi dell' organismo umano salta al rocchio del 
pii\ superficiale osservatore, L' impallidire e V ar- 
rossire del volto, il piangere, il sentirsi accitppo- 
nare la pelle, o tremare le membra, o correr per 
r ossa brividi di voluttìV, aon cose comuni frii i 
grandi amatori dell'armonia, e un intiero volume 
non basterebbe ad enumerare tutto le forme di 
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espressi one della voluttà musicale. Anche in que- 
sti giorni un dìlettantfi appassionato della mnsìca 
mi diceva che più volte, quando è rapito in estasi 
armonica, egli sente al vertice del capo come un 
brivido di gelo, che gli scenda per tutto il corpo 
quasi con moto spirale, giungendo Ano tii piedi. 

E tutto questo non è che la ditìfusìoue più este- 
riore^ non è che riucroaparsi della superfìcie i ma 
ben altre e più profonde sono le correnti di sim- 
patia, che dairorecchio si diffondono per o^ni lato 
de iùn marna u altura. 

La corrente prima e più irresistibile è quella 
ohe si dirige ai campi del sentimento. È vecchio 
assioma, che ho dimostrato più e più volte nei 
miei molti lavori di psicologia, che V udito è il 
senso del cuore per eccellenza, mentre rocchio è 
lo strumento primo del pensiero. U estasi visiva è 
soprattutto intellettuale, Testasi armonica è soprat- 
tutto affettiva; e questa sola ragione basterebbe a 
spiegare la grande frequenza delle estasi musi cali 
in confronto delle estasi visive. 
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Il piacere musicale, anehe alF infuori della sua 
diversa natura, sale per nua soalÉi ascendente ne- 
oondo i gradi doUa mia intenmti\- 

Prima voi non aviìte clic il puro e semplice pia- 
cere uditivo, non avete che V equazione di tante 
vibrazioni al minuto, ehe corrispondono alla strut- 
tura istologica dei nervettì acustici e li soddi- 
sfano. 

Più in su il territorio rIelV orecchio diviene tropi>o 
angusto per contenere tutta quella mirabile tras- 
formazione di movimenti, che dallo corde vocali 
d'un uomo, o d^un violino, o d'un pianoforte, vanno 
al cervello per le vie del nervo acustico. E allora 
muscoli della faccia^ e innseoli dello membra e del 
tronco accompagnano ritmicamente le armoniche 
oscillazioni delUaria, Il nostro corpo diviene tutto 
un fonografo, in cui la musica scrive le sue de- 
lizie. 

Ma orecchie e muscoli e viscere sono ancora nn 
campo troppo ristretto alla piena delle volnttà 
che li inonda, e, quasi cerchio d'acqua mosso da 
un sassolino; remozionc si allarga, s^ allarga e in- 



LE ESTABr MUSICALI 313 

vade i campi del aentitimuto (3 del pensierOj prima 
e più fortc^iueute quelli che qneatL 

E dovti s^aHargi* ti dov« è*i distendo qucHii vo- 
luttuosa vibnuione? 
Dappc^rtutto tì iu UCBSU11 luogo. 
Dirni eliti neUft luu^^gior parte dei casi (quiiudu 
cioè untt (lutti pifcrte del nostro cervello è por par* 
tieolare condizione più sensibile all'eccitamento) 
remozionc musleale tocca ad un tempo tntte le 
frontiere del cuorOj facendo vibrare tutti gli af- 
fetti ad nna soavissima e indefinibile volnttt\. È 
tm'eco, cbe si ripercuote misteriosamente in ogni 
seno di monte, in ogoi crepaccio di rupe, sotto 
ogni vòlta di forestit, ti iu ogui piirete di casa. 

Domandate ad uu auianto elio abbraccia la 
doaua amata , dove egli sente la gioia , e s' egli 
non vi insulta, vi dinì,: io non lo so S — \^ così 
nell'estasi luusicale il rapimento è largOj è uni- 
versale, ci accorda tutte le tenerezze della com- 
mozione, solletica i nervi delL'atìetto, cresce ener- 
gia alle forge del cuore, e fa palpitare e fa pian- 
gere; esalta e riposa; elettrizza e fa spasimare; 
calma il desiderio e ne suscita di nuovi; ci fa 
sentire e misurare riufinito e poi ci lancia in al- 
tri abissi di altri infiniti maggiori; e cosi di se- 
guito , accarezzandoci fra i tormenti voluttaosì 
d'uu paradiso ohe non è voluttà d'amore, olle non 
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è delirio di creazione, che non è estasi religiosa; 
ma tntto insieme e in una volta sola ^ un po' di 
tutto qneato. 






È ben raro però clie Vestasi musicale rimanga 
a Inn^o in questo stadio di indeterminatezza, 
perchè noi siamo quasi sempre o innamorati o tri- 
sti o riticaldati dall'ambiziono o solleticati da uno 
dei tanti stimoli esteriori o interiori, che toccano 
or r una or V altra regione del nostro mondo Ctì* 
rebrale. 

In tutti questi casi il rapimento prende colore 
e ispirazione dttl momento psicologico in cui ci 
troviamo, presentando tante forme diverse quanti 
sono i movimenti psicologici in cui ci troviamo. È 
osservazione molto vi^cchia e per questo molto vera, 
che la musica es^tgora lo stato iu cui ci troviamo. 
Be gaudenti e epicurei^ essa ci sprofonda sempre più 
nella sensualità e nella gaiezza; se malinconicij essa 
affina e innalza a pii^ alte regioni la nostra melan- 
conia; se ardenti d^ insolita ambizione, ci fa pili 
ambiziosi; se innamorati, d innamora ancor più; 
Be ci troviamo nella lotta ^ ci fa ancora più bat- 
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taglieri, Di*M5Ì, cento individui, che ascoltano la 
Hteaaa armonia^ anche ammettendo per un ino- 
mento che tatti abbiano la stessa capacità di 
sentire e di fjodere, risentiranno dieci, cento in- 
fluenze diverge dalla stessa musica. Mai come in 
questo caso la aubiettività di ogtd individuo parlo 
a voce alta e si impone, porgendoci lo f^trauo spet- 
tacolo dì effetti molto diversi di grado e di na- 
tura derivanti da un'identica cau^a. 



• 



Ognuno di noi ha una capacità tutta propria di 
comnioiiione i>er la musica. Chi è esaltato da un 
valacr dello Strauss e rimane inerte alle divine 
sinfonie del lieethoven. Chi ama smarrirsi e sudare 
fra i labirinti della musii^.a vagueriana e chi inveeo 
non può esser rapito ìa estasi, che dalla musica 
classica dei piii classici e antichi maestri italiani. 

lo ricorderò sempre il terrore che mi prese, 
udendo per la prima volta il Porcival di Wagner 
eseguito stupendamente da un'orchestra germanica 
messa insieme dallo stesso maestro. Prima rimasi 
stupito, sori>reso, perplesso come chi si trova dì- 
nanssi a un mondo nuovo; dove cielo e terra e morti 
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i5 vivi si trovano affatto diversi dalle cose vedute 
fino allora. Poi lo stupore diventò dolore, strazio, 
tortura. Mi pareva che seghe e martelli e ruote 
tenaglie infuocate e tutti gU strumenti della tor- 
tura ginUìsiaria del medio evo mi penetrassero 
nelle viscere per farmi conoscere tutto un nuovo 
mondo di dolori fino allora a me sconosciuti. Sbuf- 
favo^ sudavo e, vedendo tanti estatici intorno a me, 
mi ribellava contro di me, e poi (forse con minor 
giustizia) contro tatti quei pazzi che godevano e 
si deliziavano dì quella tortura. La somma di questi 
miei dolori, di tutti questi miei strazii finì in una 
faga; fuga forse vergognosa, di certo precipitosa 
e irresistìbile. Uscito dal teatro, corsi per le vie 
deserte della città, percorrendo in breve ora non 
so quanti chilometri, e solo la fatica dei muscoli 
potè guarire la fatica delle mie povere orecchie. 
Quanti luì avranno compatito e deriso ! 






^m le diverse fornie di estasi musicali colorite 
da uno stato speciale dell'anima, io credo di po- 
tei* distìnguere queste, che sono molto probabil- 
mente le più comuni: 
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Entoitl musicale amorom, 
EHtan mtm^aìe mdancomea. 
Sitasi mmicale hattagUera, 
Entmi mmicitìe faniantiva^ 






Nell'estasi musicale amorosa uoi Bonttamo il bi- 
sogno di amure , o^ se già amiamo , di amar più 
caldamente e più fortemente- Sarà la mamma o 
il bambino > sarà la donna o l'uomo del cuore; 
ma noi cerchiamo col pensiero o colla mano una 
altra mano uhe possiamo stringere, nn labbro ohe 
iwssiamo baciare» E se le destre son lontane, se 
non si trovano mani intorno a noi a oni sì possa 
dare il saluto d' amore, son gli occhi che cercano 
impaaienti altri occhi da accareaszaire, E lungo 
quei raggi pare che il suono divenga luce o piut- 
tosto ohe Tarmonia sia trasportata sul fascio dei 
raggi che emanauo dalle nostre pupille* 

Di molti libri fu detto dopo Dante; 

Galeotto fa il libru & clù lo gerisse» ■ ' 



Ma più galeotto dei libri fii le tante volte la nota 
musicale, e intorno ad un pianoforte • nell'afa 
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Oiilda inebbriunto dei teatri si intr^^coiimo cento 
e cento ghirlande d'amore. I maestri di niutìica 
sono i più terribili seduttori, e lo sono senza sa- 
perlo, e senza volerlo. 

^armonia diseioglie tutte le tenerezze e le rav- 
vioÌTia e le riscalda e le fonde, sicehè più d'una 
volti! due «stasi, alhirgundoBi air infinito si incon- 
trano e si uniBcono in un' estasi sola, elie ò nm- 
sica ed è amore; f»he è voluttiì ed è pensiero. 

La musica quasi mai abbassa gli amori, ina li in* 
nalza. Vi sono molti clie non hanno potuto amare 
che attraverso la musica e anche i più freddi 
e voljsrari amatori hanno i loro quarti d'ora àhk- 
mor vero o caldo tì sublime; quando vedono o 
dirò meglio as^eoltano la voce della donna amata 
attraverso un' cmda di armonia. In ogni caso poi 
l'amore per inftnenza della musica si affina e «i 
sublima, per .cui la lu^^suria diventa poesia, il de- 
siderio si trasforma in adorazione: e ognuno dei 
due si trova più bello ^ quasi ved«3sse T altro at- 
traverso un vetro del color deir ambra. Neir iir 
more che risente V ostasi della musica direi che 
le mani diventano ali, i corpi diventano pensieri; 
e ogni colore ri dlsciogLic ueir azzurro , che di- 
pinge quei due infiniti dell' alto e del basso, che 
sono il ciclo e il man\ 

Se mi si pones?^e questo problema: 
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Come si può dire a una donna che noi Vomittìno^ 
eonemiraiido il ìniissimo pudore colla pamone piti 
ardente; come d può seiof/llere questa qnudrntnra 
del otrcolo di esprimere tutta F liisaziubiUtà , e tutta 
V immmisità dei m&tri denideHi nenza offend-ere wep- 
pur di lontano la più virginea pndwizlaf 
lo risponderei subito: 
Colla muttha. 

In ciò ubbidienti ad una legge di biologia cc>* 
smicì:!., É colla musica che il grillo e V naignnolo^ 
la cicala e Taqnila fauno la loro dichiarazione di 
amore. É colla muaioa ohfì Tuomo pub dire colla 
voce piit eloquente fra tutte: io ti amo. 






Per molti uomini disposti alla melanconia V e 
stasi musicale è sempre mclanconitìa, Yi sono al- 
cuni a tati dell'animo, in cui anche un vaker dello 
Strauss può rentier ci melanconici. D' altra parte 
vi è della musica» che per la sua indole inspira a 
tutti una melanconia scave* 

Kella mia Fimologm del dolore^ ho lungamente 
parlato della melanconia, né m! starò a ripetere. 
Mi basti il diréj che Testasi musicale melanconica 
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è una tra le più soavi^ tra le più alte, e che può 
far Yeràart) torrenti di lagrime, dolci come qaelle 
della volnttà. 

Si possono con questi rapimenti gaarire alcuni 
tra i più forti dolori morali, si può perfino resti- 
tuire la ragione a cM V ha perduta. La potenza 
curativa della mugica è appena studiata e aprirà 
orizzonti infiniti alle ricerche dell'avveiiire. 



«1^ 



Vestasi haUa4flÌara è ili piccola durata, ed è piil 
rara dello due i)receflenti* Sotto forma di piccolo 
rapimento e quella che spinge gli eserciti pfturoai 
contro il nemico, o contro gli ì^palti d'una citta- 
della. 

Le trombe, i tamburi e le bande militari aoao 
uno strumento di guerra quanto i cannoni e le 
baionette, e molte volte la musica aiutò o diede 
la vittoria. Anche tra i più rozzi selvaggi le donne 
coi loro gridi e ie loro conchiglie tubanti eccitano 
i mariti alla lotta, e v*hanno momenti, nei qaali 
prima di tradurre Temozione in lavoro, Testasi si 
verifica sotto forma di estasi mnswale battagliera^ 

Anche fuori dei campì di battaglia, anche in- 
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torno ad un ])ìauoforte, o nella salft dì nn con- 
certo, un uomo che ata per lottare contro uno del 
tanti nemici della vita, che si prepara a nna bat^ 
taglia politica o letteraria, può dalla musica rice- 
vere coraggio e vigoria, e esaltandosi pnò giun- 
gere a pìccole estasi inusicalì e battagliere ad un 
temx:>o. 

Quando poi la tradizione storica dA iiu valore 
politico a una data mugica, essa può jjesare con 
tanta prepotenaa sopra poche note, da renderla 
irresistibile strnmeuto di guerra. Anche hb musica 
ha nn colore politico, anch' essa è una bandiera; 
solo ohe invece di entrarci per gli occhi, ci parla 
più direttamente e fortemente al cuore per hi via 
dell'orecchio. 

Quanti ioni fnrou bagnati col Hangiie I Tutto ciò 
che è umano, religione e patria, famiglia e arte, 
prende pur troppo bagni di sangue; e così come 
non v'ha nel nostro corpo organo o tessuto ohe 
direttamente o indirettamente non riceva alimento 
e vita dal sangue ; così anche tutta la storia del- 
Tumana famiglia è scritta eoi sangue; succo d'ogni 
organismo, fermento d'ogni vita, calore d'ogni pas- 
sione, nerbo ad ogni pensiero. 
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* * 



L'ultimi^ forma di estasi musicale è la più va^a, 
la più ìndeteniiiuata, la più dìIRcilp a definirsi. 

Sotto la sua iufluenza noi non ci sentiamo né 
innamorati, né melanconici^ né spinti a battaglie 
di nomini o dì cose, ma aiam portati in alto nella 
regione dei sogni e vediamo e sogniamo mondi 
nuovi con creature nuove; sempre, però accompa- 
gnati dairarmonia che ci trasporta e ci fa batter 
Tali nelle re^oni eteree e iridescenti del mondo 
fantastico, 

Queste estasi appartengono alla fantasia, e noi 
ne parleremo più innanzi. Qui dovevano figurare 
come rapimenti fantastici misti d^eatasì musicale* 
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La ricerca del vero. — EvoluKìflue ili questo affetto dalla 
curioaità alla religione e aireatasi. — I rapimenti del labo- 
ratorio. — L-e»taEii matematica. — L'è intasi nella biblioteca. — 
Osanna a tutti ì minatori del vero. 



Quiinti nomici beati iiaacoiulono fru le loro jja* 
reti i laljoratoru o le biblioteche^ le ofticiuo nelle 
(jiiali jsi interro^ii la natura e quelle altre dove 
sì scruta il passatoi — Uomini beati, ohe forse 
hanno a m^la l^ena aiasicurato il pani^ quotìilmno^ 
che bevono acqua perchè non hanno bisogno il'al- 
tra ebbrezza che (li quella dello studio, che tlor- 
niono soli, perchè «Ha scienza hanno i^erfino tja- 
grifìcato la donna. Quei fortunati non invidiano 
alcuno sii questa terra, t5 hanno compassione dei 
molti^sinii^ che con tanta fatica e così lontano cer- 
cano una felicità . che essi hanno siaputu trovare 
fra quattro pareti tappezziate di libri, o davanti 
ti un microscopio, o a una bilancia. Come sem* 
brano loro vili e spregevoli le volgari voluttà che 
fiaccano il nerbo del peusìcro e tendono displi- 
oenti le ore della stanchezza; come sembrano loro 
j^siasi umane. — li, 15 
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vantì cose le ric-cht^zze, gH onori; tutto ciò che il 
VoIe^o upprczzn e ricerca con avida braiii^i I — Bla 
punìhè Jiialedirc la vita, impreoare alla Ppowi- 
dciiza, ([ixando abbiamo alla portata dei nostri 
occhi o dello nostre mani quel grande amore che 
è la ricerca del vero? 

Si, è vero; questo gioie souo alla portata degli 
oochi o delle mani ^ ma soltanto di certi occhi e 
di certe mani. Bolo i pochi eletti che del lavoro 
fauno una passione, e che hanno la santa mt^ 
del vero possono provare certi rapimenti; ai pia* 
lavoro suona condanna, e Tidealità della vita con- 
siste nel ridurre al minimo il travaglio. Parlate 
dell'amore agli impotenti e non vi capiranno; cim- 
iate le estasi intellettuali agli eunuchi del pensiero^ 
ed essi rideranno di voi. Qualunque eia l'amore, 
per amare conviene esser forti ; forti di giovineaaa 
o di sentimentOj forti nei muscoli o nel pensiero. 
L'amore è la ricchezza, e i deboK son sempre poveri. 



* * 



In nessnn'altra passione Tindividuo afferma la 
sua autonomia, la sua indipendenza dalle altre 
creature, quanto nella sete del vero. È codesto un 




mm 
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egoismo sublime (se mi è lecito a aigaifìcare un 
concetto astraso fare qao!*to iauestn dì Otte parole) 
in cui rio afiTernia tutta la sua potenzi^ tatti* le 
sue attitadini, tutte le pos^iiliilitA- del proprio mi- 
erooosmo, È questai la p^ìs.sione più subiettiva fra 
tatte. 

Per amare ogni altra cosa animala e viva con- 
viene esaere in due o in molti. GrU atììbtti ardenti 
clie proviamo per In donna, per il figlio, per la 
madre, per la patria, son sempre altruismi, nei 
quali altre creature sono necessari*^ por farci felici; 
e gran parte della nostra estasi è affidata a condi- 
zioni, esteriori, cKo noi non possiamo dominare colla 
nostra volontà, dirigere col nostro desiderio. Quante 
trepidazioni, fjuanti pericoli di arsura e di gran- 
cline, di crittogame e di meteore, prima di portare 
al covone la spiga, che noi abbiamo seminata e 
bagnata del nostro sudore ! 

Kella ricerca del vero nessuna donna, nessun 
figlio, nessuna moltituilme è necessaria* Il nostro 
amore è un astro che è in noi, o nel cielo creato 
da noi; il consenso altrui nou è necessario, perchè 
quell'afona è la ir fredda come lo spazio, iniìnita 
oome lui. Non abbiamo bisogno di Hedualoni, di 
preghiere, di viltà. Quel cielo che vogliamo con- 
quistare è a tutti aperto: vi sono astri per tutti 
ì telescopii, scoperte per tutti gli ingegni, gloria 
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lM3r tatte le aniblzioiu. Dipende da noi, da noi sol- 
tanto il drizzare il nostro obbiettivo sa un punto 
ijiialuuqutì dello c^passio: da noi solo dipende lo 
ttcopriru ttn asteroide o un «ok^j una cometa o ana 
pleiade di mondL Mai in nessun' altro caso noi ^bu- 
tiamo tutto il valore di ciò che siamo, di ciò che 
X>Oé4Ìamo Oitóere. 



* 

* # 



^ L^iugegno umano che si afferma ha dei soliloqui 
sublimi, che forse nessuno ha scritto uè scriyen'k 
mai. Son brevi, sono intensi, corruscano di tuoni e 
di fulmini. Solo i grandi iugegui li provano, por- 
che essi soli hauuo la beata fede in se stosi^i, né 
editano per sapere in qual punto dello spazio hanno 
a drizzare lo scardo, per ricercarvi quel vero che 
sembra aspettarli. Chi ignora la zona del cielo che 
deve esplorare è perchè non è atto a scoprire al- 
cuna parte di vero. L'America attendeva Colombo, 
la mela aspettava Newton, e la lampada Galileo. 
Così due creature che si hanno a stringere nel- 
Vaniijlesso di un girando amore, nascono lontani 
Tun daU-altro; ma s'incontrano e si assorbono- 
Se il genio non foase il frutto di alberi vissuti 
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lungamente in un ambiente olie ne preparava i 
germi, it aacoDj i profumi; parrebbe aireaame su- 
perficiale di chi Oflfterva poco e iimle, che il genio 
non abbia bisogno di iufiuenze ostoriori ; che anzi 
afifermi In propria potente individnalìtà con tanto 
pili d'enerva quanto più contrarii abbia i venti, 
quanto più avverse le circostanze, t venti ghiac- 
ciati deirindifferenza tentano dì arrestarlo, i suc- 
chi amari dolio scherao, il ridicolo o V invidia, il 
softania e la cn.lunnia tentano jivvelenarlo, mor- 
derlo, avvilirlo. Tutto invano : il vero è UV, ed egli 
là andrà. Quel territorio è sno^ ruo per diritto 
divino ed umano. Arrestarsi aarebl>e Io stesso di 
voler impedire la caduta dei ^^avi, o far risalire i 
fiumi alla sorgente. H'oaaun orgoglio più le^ttimo, 
nessuna fede più incrollabile, nessuna vittoria più 
sicura. Leggete le storio di tutti i grandi uomini, 
di tutti i martiri del vero, da Archimede a Co- 
lombo, da Galileo a Lavoisier, e vi troverete que^ 
sta legge ineluttabile che li guida al vero, dovesse 
pure costar loro la povertà o la prigione, lo scherno 
o la ghigliottina. 

Tutti i grandi amorì hanno martiri e suicidi; e 
così U ha Tamor del vero, uno <leì più grandi, del 
più tenaci che faccia battere il cnore e palpitare 
il cervello. Anche la vita non diventa per questi 
Bemìdei della famiglia umana che LI combustibile 
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che devono consumare nella coraa lunga a breve 
che li aspetta onde giungere alla meta desiata. 
Dito a im granale lavoratore, a nu martire della 
bibliotecìi o del laboratorio, eh- egli accorcia la 
vita, ch'egli si uccide, e tutti vi rideranno in fac- 
cia. Tutti, con poche varianti, vi daranno la stessa 
risposta del graide Fernel: 

lam ì<m^ quie^entli tempora fata d^unt 

E pifi dolorosi e lunghi saranno i sagrifizii, più 
tremenili gli ostacoli, e più gigante crescerà qnel 
ili vino amore del vero, che è uno dei titoli più 
alti di nobiltà deirutuana schiatta. Le lunghe ri- 
cerche voglìouo elle la donna sìa diuientieata, e 
Bva tramonterà per sempre dal nostro cielo; le 
notti hanno ad esser vegliate e il sonno sarà do- 
mato. Il coro dei bambini festanti, le strette (li 
mano degli amici tnrbano la pace e il silenzio 
necessario alla grande conquista, e noi staremo 
lontani da ogni gaiezza di fanciulli, da ogni con- 
versazione di amici giocondi. Certe scoperte esigono 
che ogni ora della vita sia un j^M^ricolo o un^an- 
goscia^ e noi passeremo tutte le ore del giorno 
nel miasma di cadaveri infetti, neiratraosfera mor- 
tifera degli ospedali; noi esploreremo lo paludi 
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dell* Africa o delFIndia per cogliervi un nuovo flore, 
dissotterrarvi le rovine di nq tempio ol>liato, 

santo vero, o Dio degli ektti, tu hai voluto 1» 
naia giovinezza e i miei amori, tu mi hai chiesto 
le feste della primavera e le sìesi^te deirestatfl, tu 
mi hai voluto strappare i- fiori dal capo, o io ti 
ho dato gioventù, amori, profumi e ebbrezze <lolU 
vita ; tutto io ti ho dato. E che altro vuoi iivor** ? 
Domanda e avrai! — Io aon tuo e per sempre. 



* 



Gli amori intensi non consentono altri amori, e 
quando la ricerca del vero è p!Vssioiie ed è thIì- 
giione; è affetto* ed è sete; è Bentimento ed è pea» 
siero; è adorazione ed è culto; ambizione, gelosia^ 
fame di voluttà diventano pruriti che toccano ap- 
pena repidermide. Chi ricerca il vero soltanto por 
fame strumento di agiatezza o di gloria t^pera in- 
vano le sanÉe estasi ed i rapimenti inefirabìU. Le 
sue gioie saraano misurate dal plauso o dalla for- 
tuna, due cose capricciose e mutabili come gli 
uomini che le danno. 

Preferisco cento volte la Ireata ignoranza dei 
lavoro alla pnirigine dei falsi lavoratori, che nella 



ì 
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biblioteca o nel laboratorio sognano o sperano le 
umane vanità. Falsi sacerdoti di una religione che 
non intendono e non intenderanno mai; eretici di 
mia fede di cui non sono degni, non entreranno 
mai nel paradiso dei veri santi del vero. Spesso 
giungono perfino ad esser falsarli del vero, quando 
giovi ad essi il far circolare una falsa cambiale, 
olle inganna il volgo e spesso anche i volgari di- 
spoasatori del plauso e delle onoranze. Delinquenti 
del vero, falsarli della buona fede, spesso si uni- 
scono in consorterie accademiche, vere masnade 
di briganti intellettuali, che rizzano falsi templi 
con falsi idoli, e là si incensano a vicenda, lasciando 
fuori della chiesa 1 modesti sacerdoti della reli- 
gione del vero. Tempi nefasti, nei quali questi 
briganti possono organizzarsi ed esser forti; tempi 
.^oollerati, nei quali il basso livello della coltura 
(ì della fede permettono queste vergogne della 
Htoria. 






I primi germi dell' amor della scienza esistono 
allo stato nascente in ogni uomo; dacché la cu- 
riosità, che nel mito cristiano segna il primo pec- 
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nato commesso nel Paradiso terrestre, è una forma 
volgare, umana del bisogno di sapere, del prurito 
irresistibile di cercar cose nuove e di trovarle. 

Anche V animale è avido di cose nuove , e nel 
breve giro delle sue possibilità fruga, indaga, 
scruta, allargando ogni giorno i confini del proprio 
orizzonte. Da queste forme crepuscolari la grande 
passione sale, sale fino alle maggiori altezze del 
pensabile. Nessun uomo è capace però di salire 
tutte le vette del pensiero e ognuno nasce con 
certi istrumenti, che lo rendono capace di ascen- 
dere per certe scale e impotente a salirne altre. 
Ohi sapesse ascenderle tutte non sarebbe più un 
uomo, ma un Dio. 

Il vero non è soltanto nel mondo della natura, 
ma in quello della storia e delP arte , e si ha un 
vero estetico , un vero morale , un vero che è la 
critica della verità. Qualche ingegno eletto nac- 
que a grande distanza di secoli capace di salire 
due o tre vette della grande catena del conosci- 
bile e il vero dell'arte non ha sempre impedito di 
ricercare con passione il vero delle matematiche 
o delle scienze fisiche e naturali. 

Si ascendano però le cime dell' Imalaia, quelle 
delle Alpi o delle Cordigliere, l'estasi è eguale e 
non si misura dal nome della cima che vogliamo 
salire^ ma dall'ardore della passione che ci tras- 
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porta lassù. In Asia, in Europa, in America, a 
tutte le più grandi altezze V aria è sempre pura 
egualmente, i miraggi sempre stupendi. 

Chi potrà del resto comparare i rapimenti del 
matematico con quelli dello storico , del natura- 
lista, del psicologo? Converrebbe chiudere nel 
proprio cervello tanti genii alati quanti ne ha 
prodotti l'umana famiglia nella sua storia, ormai 
già lunga e travagliata. Per poter istituire quel 
confronto non basta più la trigonometria, ma si 
esige una psicologia che è ancora ai primi vagiti; 
occorrerebbero forse strumenti ancor non inventati 
e che forse segneranno sulla carta le vibrazioni 
più eccelse del pensiero e le più profonde del 
sentimento; così come oggi possiamo trascrivere 
con matematica esattezza i moti di un cuore che^ 
pulsa, di un polmone che respira, di un muscolo 
che si contrae , di una ghiandola che secerne. 
Aspettando il genio polialaio e gli strumenti non 
nati, vediamo di segnare a grsndi traÉtì le f iMune 
più salienti dell' estasi, che accompagna le altis- 
sime gioie della ricerca del vero. 



"^^ 



ESTASI DT I,AB0EAT0EI0 335 






iS'el laboratorio, dove ai indaf^nno ì misteri della 
vitftj e nei pìccolissimi movimenti delle |jìgcoIìs- 
sime cose bì cercano quelle leggio che no giamo 
si troveranno e^ali a quelle ohe muovono gli 
astri nel cielo, ho passato ancor io gli anni più 
belli della mia vita e le ore più deUaioae dei 
miei giorni, Li\ ho trovato anch'io qualclie risposta 
a domande a cui non avevano ancora risposto; e in 
queir ambiente silenzioso e sereno, che in tutto 
ricorda T aria di un tempio in cai si prega, ho ve- 
duto i prinu rapimenti verginei di giovani disce- 
poli, che sotto i miei occhi scoprivano nuovi veri. 
Discepoli un giorno, oggi maestri miei ; giovanetti 
una voltaj ora gloria d'Italia e il più caro fra gli 
onori della mia canìzie. 

Fra gli altri non dimenticherò mai la vera estasi 
a cui saliva Giulio Bizzo^ero, quando a dne metri 
forse di distanza dal tavolo in cui io stava lavo- 
rando , egli scopriva nel nii<lollo delle ossa un 
viscere che fabbrica il sangue. Eravamo soli e si 
taceva, perchè ognuno esplorava la natura del- 
l'inflnitamente piccolo. L' occhio di entrambi in- 
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tento siili* oculare dì quella aefionda vista «he è 
il microscopio j afTiiscinati da quello strumonto 
miracoloso, che d*ogui cellula fa uu astro, o d^ognì 
frammento di materia viva un cielo. Eizzozero ad 
un tratto si alza, come di scatto, dal suo tavolo^ 
e mi porta un portaof^ffctti, su coi atava un prepa- 
rato microsf^opioo. Pochi centimetri di una lastra 
di vetro e nna ijocciola d^acqua: tutto un monti n, 
E^li su quel vetro, in quella fjocoiola d'acqua leggeva 
un nuovo vero: in quol portaoggetti eorli scorgeva 
il primo raggio che gli apriva lo vie della gloria. 
Wou aveva Insogno del mio consiglio , uè della 
mia luce; ma alle sue co vinzioni voleva aggiungere 
anche la mia. Il genio h sempre modesto, perchè 
la modestia è il pndore della forza**.* 

B\, quei glol)uli san globuli rossi e son vecchi 
e son chiusi entro un protoplasma che da ogni 
parte li cinge. 

Ebbene, caro professore, questo ò midollo di 

osso giovane e . - . - 

. . - . e voi avete fatto una acoperta immor- 
tale. 

Bizzozero taceva e ritornava al suo tavolo e al 
suo microscopio* Guardava e riguardava e poi a 
mezz'aria sprofondava quegli occhi di aquila nel- 
TorizKonte lontano, che gli si apriva dinanzi così 
splendido, così infinito. 



k 



ESTASI DI LABORATORIO Ì8f 

Quante ertasi dì laboratorio m celaiio in oj^i 
officina dì fisiologo, d'istologo, di ehiiuicjo o di fi- 
sico o d'altro indagatore dei segreti della natura! 
Si celano agli ocelli dei profani, ma soao intime, 
profonde^ indescrivibili. 






Mai o quasi mai la scoperta i^i trova come nn 
diamante perduto per via, ma tìi presente, «i in- 
dovina; ma si conquista con un andare e un ve- 
mre, con un avanzare e un ritornare wuì propri 
passi; si abbraccia dopo un lungo Calvario di 
dubbiezze, dì tentennamenti, di prove e di riprove; 
diciamolo pure, spesso dopo un lungo martirio di 
an^^oacie o di timori. 

Davanti a uoi le tenebre dell'ignoto, e queste 
tenebre non hì sono la^^ciate rii^ckiarare dal i>iù 
debole barlume di luce , anche dopo il lungo at- 
trito di lunghissimo meditazioni. Non sappiamo 
se la strada sia a destra o a sinistra, se si debba 
scendere o salire. Ma ecco che a un tratto quello 
tenebre .si squarciano e un lami>o, un lampo solo 
di fugacissima luce , ei addita la via. ^ la divi- 
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nazione del genio, è lo scatto elettrico della lunga 
tensione ilei dubbio. 

La f^tradik è là^ è là in fondo dinanzi a noi, 
ma e per andarvi come si fa? — La luce del 
lampo è svaniti!. Alla divinazione deve tener dietro 
la ricerca ; la ricerca lenta, paziente, instancabile, 
e solo qiianilo siam giunti al fine della via, e 
che mettiamo la mano tutta intiera, larga e avida 
di po&sesso, sa quel gioiello di vero che avevamo 
intravedalo, indovinato, presentito; è allora sol- 
tanto che ehindendo il pugno proviamo Y estasi 
suprema del possesso pieno, della conquista legit- 
tima e meritata del prezioso tesoro. 

E poi il volj^o osa dire che a fare un uomo di 
aeienza basta lo sgobljare paziente del bue che tira, 
dolVasino che gira intorno alla pietra del mulino! 

Se ogni uomo non parlasse che di ciò ch'egli 
oonotìi^ej quanto fiato risparmiato, quante bestem- 
mie di menO; quanta giustizia di piti I 



♦ * 



l^ei laboratori! e nei musei vi sono emozioni, vi 
è poesia, vi è tutto un mondo di edtasi serene 
da avanzare le voluttà del talamo, e i rapimenti 
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della cl^iesa. È vero però che i laboratorii^ in cai 
santamente si cerca il vero, sono talami , perchè 
fecondano gli ingegni e i campi cicala scienza; 
sono chiese, perchè vi si adora un Dio che non 
avrà mai miscredenti. 



Le ricerche dei campi matematici mi danno i 
brividi dell'ammirazione al salo pensarle^ e io le 
venero in ginocchio, come gli ebrei adoravano il 
Sancta sanctorum del loro tempio , dove non po- 
tevano entrare senza cader fulminati. 

Un uomo che ricerca il come e il perchè di 
tutte le cose e che sale tanto in alto da ridurre 
tutte le cose esistenti e le pensabili , a punti^ a 
linee e a segni ancor più incorporei del numero ; 
e giucca e scherza con quei punti e quelle linee 
e quei segni come con giocatoli da bambino, 
mentre essi sono l'anima delle cose. Un uomo che 
senza macchine e senza strumenti , con una ma- 
tita o un frammento di gesso schiera davanti a 
sé i rapporti delle cose e li fa parlare colla forza 
magica del proprio ingegno ; e vede quei segni, 
quelle linee muoversi come per incanto davanti 
a lui e parlare, svelando le leggi di un mondo 
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invisìbile agli occhi dei più e che pur governa 
qaeiraltro mondo che tutti vediamo e toccUìamo. 

Gli astri, per lontani e grandi che siano, sono 
sempre materia spregievole agli occhi del mate- 
matico, perchè egli può applicare la veste delle 
sue formole all'universo e all'infinito. E dallo zero 
all'infinito quell'uomo mago, in un pezzo di carta 
forse non più grande del palmo della mano , di- 
rige e governa il mondo delle quantità^ riducendo 
le astrazioni del pensiero a segni che governano 
tutte le cose create. Quei pochi sgorbii , quelle 
povere lettere dell' alfabeto separate da un ^ o 
da un — imporranno domani la loro indiscutibile 
tirannia alla ruota di un arrotino o al va e vieni 
di uno stantuffo, così come alla rotazione degli 
astri e alle vibrazioni dell'etere. 

Un matematico può vantarsi ili portar nella pro- 
pria tasca la legislazione dell'universo. Ogni for- 
mula nuova, che egli scopre sulla punta della ma- 
tita , è una chiave che apre un nuovo mondo ; e 
finché il chimico, il fisico e quell^altro fisico che 
è il biologo non ottengano dal matematico licenza 
di formulare con quei -j- e quei — e con quelle 
lettere dell'alfabeto un fenomeno, questo può es- 
sere intravveduto j ma non è cosa nostra; non è 
materiale sicuro con cui si posaa rizzare un muro 
o una casa. 
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La matematica prevede il fenomeno non veduto, 
corregge o consacra il fenomeno intraveduto ; è 
la pietra di paragone che senza errore diatingne 
Toro dal Bimiloro e che battezza i travagli degli 
uomini, che diatiugne i figli legittimi dai bastardi* 
li numero è faro di lucej che spia rorizsjonte e ci 
rivela mondi nuovi, ed è lente che distingue il 
fantasma dal corpo, il pensabile dal pensato, Tal- 
lucinazione dalla visione, il numero, se non è il 
più bello, è il pili grande dei tesori umani, e la 
più grande delle nostre conquisto. V uomo non 
a£ferma mai tutta la propria grandezza, tutta la 
oapaeìtà sua, quanto in una formula. Forse i se- 
coli futuri troveranno spregevoli molte opero d'arto 
dinanzi a cut oggi ci inchiniamo, ma il polinomio 
di Newton governerà uomini e cose, finché 11 cer- 
vello niDano avrà la struttura anatomica che ha 

I matematici non sono spesso eloquenti, e non 
hanno neppure^ bisogno dell* eloquenza. ^ Qual 
periodo di Demostene o di Cicerone potrebbe aver 
l'efflcacia di una formula, qual lingua potrebbe 
esprìmere meglio la verità delle cose?— Auguro 
però all'umana famiglia che un matematico futuro 
abbia a nascere così espansivo e così eloquente 
da narrarci le sante estasi della lavagna; dove le 
à?j le 1/ e i coseni devono sembrar piì^ belli al cer- 
atosi uniam. — II. Ì6 
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vello amano della Frine e di Venere; dove l'aomo 
deve sentirsi eguale al Dio della Bibbia^ clie con 
un motto solo separava le acque dalla terra, e 
convertiva il caos in un mondo di ordine e di 
misura* 



* 4 



Xon mon Jjelle, non meno grandi devono eaaere 
le estasi dello storico, del psicologo, del critico, 
obe ricercano il vero fra le rovine del passato, uei 
labirinti del pensiero e delle biblioteche. 

La santa ineonteutabilitfi del pensatore ci spinge 
a riceroare il vero fra le tenebre di tutte queste 
fitte ignoranze; e noi ad ogni tratto troviamo tanti 
viluppi di errori, tanti roveti di falsi battesimi, 
tanta confusione di cose e di parole da rimanerne 
confusi ed avviliti. Il volgo cammina inconscio o 
spensierato sopra ponti in rovina, e dorme tran- 
quillo sotta le vòlte di edifìzii, che devono crollare 
da nn momento all'altro ; ma noi non siamo volgo 
e non sappiamo accontentarci di quei ponti e di 
quelli edifìzii. Alle impalcature posticcie o tarlate 
noi vo;^lìaitio sostituire ponti di granito e colonne 
di marmo, — Questo è falso, quest'altro è dubbio, o 
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incerto, o discutibile. — Al brutale e bestiale di- 
lemma del 8Ì e del no noi sostituiamo cento e 
mille pietre di paragone, che danno per ogni lega 
il 'valore reale del nobile metallo; in luogo dei 
dogmi del feticismo mettiamo tutUì le infinite gra- 
dazioni del vero. Per il volgo ogni cosa mangia- 
bile è dolce o amara, ogni cosa toccabile è dura 
molle; per ogni cosa visibile non ha che luce 
tenebre, bene o male, gioia o dolore. ì^oì Invece 
abbiamo per ogni senso cento nervi , e per ogni 
nervo cento e mille possibilità. Quanti raddoppia- 
menti dell'uomo, quante moltiplicazioni miracolose 
di rapporti e di antitesi, quanti intrecci ammirandi 
di fila infinite! 

E spesso noi, dopo le lunghe e pazienti e in- 
stancabili e sudate ricerche, vetìiamo tutta quanta 
la orditura delle cose messa a nudo dalle nostre 
dita intelligenti ed operose; e qua^i fossimo noi 
i creatori di quell'ordine vero, di quelle verità 
ordinate, sentiamo Pestasi del vera che noi ab- 
biamo messo a nudo colFopera nostra. Scopritori 
come Colombo, legislatori come Soloue, rivelatori 
come Galileo o come Lavoisier^ contempliamo cogli 
occhi afiPascinati quella seconda creazione, che 
porta alla luce del sole tesori sepolti e obliati da 
secoli. 

Nel sacro silenzio delle biblioteche vi son certe 
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mani angeliche, cte tremano e sudano sai codici 
e che toccano colla riverenza con cui il sacerdote 
maneggia Tostia conBacrata. Vi sono certe palpita- 
zioni di cuore delFeradito, olitegli non invidia ad 
alcun petto innamorato di uomo o di donna^ e 
che non potrebbero rassomigliarsi che alle trepide 
ansie del mioatorej che col martello e lo scalpello 
segue il filone di una miniera aconosciuta. Ti son 
certe estasi dinanzi alla lampada dello studioso 
negli arcani travagli delle ore notturnej che son 
ben più alte di tutte le voluttà della terra. 






Osanna e gloria a tutti i minatori del vero, da 
che lo ricerchino col tubo d^un microscopio, o sulla 
lavagna del matematico, o fra i volumi delle bi- 
blioteche; osanna e gloria a tutti questi estatici 
del pensiero, che preparano ai figli lontani la nuova 
religione senaa simonie e senza menzogne; piena 
di poesia^ perchè figlia delia erea^ione^ piena di 
idealità, perchè questa non è né sarà mai che il 
superlativo del vero, del bello e del buono. 



L 



Capitolo XIX. 
LE ESTASI DELLA FANTASIA. 



Gli ali issi (lei i>Tt>fondR e dairnlt^i. ^^ Il naiuj^iiio e il giganti- 
smo nei voli fantasiosi. — Estasi artificiali e sl^ontanee j sem- 
plici e comijlesse della fantasia, — Pos?flibìlltà ttcìraTvemre, 



Gli abissi non m aprono soltanto nello ffìaanre 
profonile dei ghiacoiai e lungo ì fianchi dei monti: 
hen altri abissi troviamo al dì là delle nuvole, al 
di 1^ deiraria respirabile, al dì là del mondo vi- 
sibile ajo^li oofihi nudi, o armati di teleseopio. Sono 
gli nibimi del ])ensabile, dove Fumana fantasìa ama 
volare estatica, quasi a prendere uu po' di flato 
in un mondo migliore. 

La fantasia è la più alata delle creature umane, 
e batte le sue grandi ali in un mando piti largo, 
più altOj più profondo di quello che ò segnato 
dagli obiettivi dei nostri telesoopii» Pur troppo 
però quel mondo non è fatto ohe coi fiorii coi co- 
lorij colle gemme del mondo visibile e palpabile, 
É immagine vecchia, ma ue^^sun'altra più fedel- 
mente rappresenta l'umana fèmtasia: essa è un 
caleidoscopio che csonverte ad ogni movimento in 
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tìpmr*^ fiiutastìche, in oastelli splendidissimi i)ochi 
frammenti di vetri, di piume, di pietruzze. 

ti poeta serba all'immortalità alcune fra le più 
hello immani del suo caleidoscopio, e per molti 
e molti secoli noi rivediamo le fantasie pensate dai 
cervelli pia potenti, dalle fantasie più alate. Una 
piccolissima parte soltanto di quelle immagini è 
fermata dalla fotografia della memoria, e anche 
il poeta più fecondo non serha a sé e ai posteri 
che una fra molte delle fantasie che passano e 
ripassano davanti agli occhi della sua mente. E 
poi vi son molti e molti che non hanno mai scritto 
il più innocente sonetto, neppure un madrigale per 
noz^e; eppure, almeno in qualche giorno della loro 
giovinezza^ ebbero le loro visioni. Molti sono come 
il gatto, che non è grazioso che quando è bam- 
bino, sono come l'usignuolo che non canta che nelle 
brevi settimane de' suoi amori. Altri, senz' esser 
poeti, possono col solo chiuder gli occhi, e un 
piccolo colpo di sprone alla loro fantasia, veder 
paf^aare elavanti agli occhi epopee d'immagini, di- 
tirambi comici e sublimi di figure, di forme, di 
colorì. Goethe ha studiato in sé questa facoltà; 
ma molti la posseggono, senz'avere il genio del- 
Tantoro del Faust e di Ifigenia. 

In alcuni le fantasie son tutte di colori; son 
danze scapigliate di raggi, di aureole, di iridi, di 
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fdochi, di fiamme. Se il mio diletto amico Edmondo 
De Amicis ha visioni caleidoacopicliBj devo avt^rle 
di questa natura, tanto egli è colorista, o come lai 
devono averle anche i grandi pittori della scuola 
veneziana. 

E ohi adora la donna aopra ogni altra creatura 
deve sognare olimpi influiti così ricchi dì lince 
curve e rosee da far impallidire i zeìuiìm dei sul- 
tani di Bagdad, di Delhi e di Lucknow. 

E chi vive di simmetrie, e di esse si innamora 
come delPespressione piìi fedele e pili plastica del 
vero, deve sognare mondi più simmetrici dei tipi 
cristallini del mineralogista, e geometrìe piti per- 
fette delParchitettura greca, e inebbriarii di lineo 
e di angoli, che non sanno deviar Tun dall'altro 
d'un millesimo di grado. 

E cosi ciascuno segua le sue fantasie, secondo 
la natura del proprio cervello e reccitamento par- 
ticolare in cui si trova; dacché la nostra imma- 
ginazione può, colla stessa facilita, di im cannoc- 
chiale che alternativamente sì pren^lesse per Tocu- 
lare o per l'obiettivo, ingrandire airintìnito le cose 
o impicciolirle infinitamente. Lo stesso mondo reale 
diviene una fantasia col solo fatto di essere ingran- 
dito di mille, di centomila, di un milìoue di volto, 
o di essere impicciolito nella stessa misura. Il Par- 
tenone chiuso nel ditale di una donna è un mo- 
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stro del iniorooosmo fantastico; cosi come u^a 
violetta fjjrantle comiì il sole è un mostro delmap 
crocosmo. La propomone «Ielle ooao k tivle no ele- 
mento di mAi'j da bastare ii dc^formarle, a trasfor- 
marle In altrettanto creature quanti sono i diversi 
ingrandimenti e i diverbi iuipiceiolimenti. E que- 
^to è uno dei pia facili giuochi della fantasia, una 
delle prime lettere d<4 min alfabeto, 1 giganti e i 
nani, i Golia e i Litliputti, che trovate con diversi 
nomi in tutte le mitologie e in tutte le letterar 
ture del mondo, «ono fuochi dì questa natura. 



* 
* * 



T/ìmpicciolire le cose grandis.sìme le avvicina a 
noi, rendendole più carine e risvegliando in noi 
il desiderio di possederle. 

Una noce che contenga un mondo è nn sogno 
sognato tìn dai fanciuUi, e un popolo intiero dì 
uomini divenuti grandi come formiche e che poa- 
siara chiudere nel cassetto è una fantasia pensata 
da mille uomini in tempi fliversì. E veder chiusi 
in un bottoncino di rosa di maggio tutta una le- 
eone di fanciulle rosee come 1 suoi petali è sogno 
di giovinetti casti e ebbri d'amore» 
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Quando si avrà un^estetìca scientifica si leggerà 
un capitolo in cai si disco rrcrà: Del nanifìmQ e del 
gigantismo delle cose nei loro ramarti eoi hello. 






Più facile, piiY giocondo alla fantasia è però 
ringrandire le cose piccole^ e gli Dei d'ogni Olimpo 
furono sempre giganti creati col guardare nel mi- 
croscopio e ne! telescopio attraverso l'oculare» 

A questi ingrandimenti non v*lia limite di mi- 
sura, n meno fantasioso di noi può flgurarai, in 
uà balenoj ohe gli astri del cielo non sono che 
globali di sangue ohe si muovono nei vasi capil- 
lari di uu organismo fra i più piccoli di uno del 
più piccoli mondi delVuniverso ; e che piante, ani- 
mali e uomini non sono che parassiti infinitamente 
piccoli di quei globetti. E i milioni di secoU d'in- 
caudeacenaa degli astri non sono che combustioni 
istantanee, oaaidaisionì di materia nella vita di 
miliardi di secoli di quelForganismOj ohe è forse 
studiato Botto ad un microscopio da una creatura 
un milione di volte maggiore di lui, « 
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* * 



Dacché l'a e Tw delle cose e del tempo sfuggono 
al pensiero umano (e in ciò genii e volgo sono 
allo stesso livello d'ignoranza), nói possiamo, giuo- 
cando il giuoco delle scatoline di Benares, supporre 
che la millesima e più piccola scatolina concen- 
trica contenga un altro milione di scatole mi- 
nori; così come possiamo immaginare che la sca- 
tola più grande che tutte le contiene sia più grande 
delPuniverso pensabile. N'alia è nel mondo, e per 
Tuomo, grande o piccolo; tutto è piccolo o grande, 
secondo la posizione in cui collochiamo le cose che 
vogliamo misurare, cioè comparare. 



* 
* * 



Che se al nanismo e al gigantismo delle cose 
voi aggiungete le mille altre combinazioni del co- 
lore, della figura, della forma, e gli intrecci sva- 
riatissimi di tutti questi elementi, voi capirete 
facilmente di quanto materiale disponga la nostra 
fantasia, quando, agitando il proprio caleidosco- 
pio, contempla le creature immaginarie di un 
mondo immaginario. 



% 
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Ogni notizia raccolta negli archivi del passato, 
ogni foglia, ogni fiore colto nei giardini della terra, 
ogni fatto naoyo spigolato dalla scienza, aggiungo 
al caleidoscopio un nuovo frammento di materia, 
con nuove tinte di colori^ e lo combiuazìoiii poa- 
sibili della fantasia sì moltiplicano all'infinito. 

Le centomila fiabe scritte in tutte le letterature) 
del mondo non sono che nua piccolissima parte 
di ciò che fn pensato dagli 8f:jrittori fantasiosi, e 
ogni pianeta del nostro sistema solure e ogni 
astro del cielo potrebbe avere una storia fanta- 
stica dr creature nuove, di nuove piante, di esseri 
né piante uè animali, e queste fiabe planetarie 
potrebbero divertirci e riposare 11 pensiero assai 
pili che Tànalisi minuta del fango in cui razzo- 
lano molti uomini della terra. 






L'uomo nato senz'ali pu^ per alcuno ore darsi 

r ebbrezza del volo, confidandosi alla navicella 
d'nn aerostato. E così l'uomo che ha fiacche lo 
ali della fantasia può renderlo robuste coiroppio^ 
coll'haschisch, colia coca, con tutti ì narcotici da 
me studiati noi Quadri della natura umana^ e go- 
dersi COSI in modo artificiale le estasi della fan- 
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tasta. Queste visioni provocate sono anzi più ric- 
che di forme e di colori di quelle ohe occorrono 
pontanee e costituiscono la massima gioia, la de- 
lizia prima di forse mezza l'umana famiglia, di 
quella che abita V emisfero orientale del nostro 
pianeta. 

I popoli iconoclasti, togliendo ai pittori e agli 
scultori la licenza di rappresentare V uomo e gli 
animali, hanno moltiplicato all'infinito la fecon- 
dità ornamentale dei loro artisti, e nessun ornato 
greco o del rinascimento ha mai eguagliato gli 
intagli stupendi dei templi musulmani o brami- 
nici. E così i ricchi fantasiosi d'Oriente, non spen- 
dendo alcuna forza nelle lotte del pensiero e nelle 
battaglie della vita, hanno concentrato tutte le 
loro energie psichiche nella fantasia. La poesia 
in Oriente risente di questa sovraecoitazione, e nei 
poeti della Persia e dell'India è facile trovare l'in- 
fluenza dell'oppio e dell' haschisch. 



Bare volte però l' estasi fantastica , anche se 
spontanea, deve le sue delizie soltanto ai voli della 
fantasia, ma si complica con altri elementi afiRBt- 
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tivi o estatici. Le visioni ascetiche eono anch'esse 
fantastiche, ma la sorgente da cui ìHcatiiriacono 
è per sé sola un tale elemento da dar imx^ronta 
specialissima all'estasi, come già abbiamo lunga- 
mente veduto nello studio delle sante estatiche. 

Così il poeta, innamorato di certe forme dell'i- 
deale, è rapito in estasi, quando la volontà non può 
impossessarsi delle creature alate, che gli v^nno 
roteando intorno alla fronte gloriosa. Quando 
s' impadronisce di esse , quando pur fremendo le 
incatena ai suoi piedi, e le descrive e le intreooia 
in gruppi e in ghirlande, l'estasi si trasforma in 
creazione , le forme indistinte e vaghe si cristal- 
lizzano nella parola o nel verso. Ija voluttiì, o Ve- 
stasi, le due forse più alte cime del mondo umano 
nel campo delle sensazioni e in quello del pen- 
siero, non possono aver parole che ce le dipinga 
jiè frase scientifica che ce le descrìva. Voluttà e 
estasi son creature nude e alate; ma anche la 
nudità e 1' ala sono senza colore e flcnza forma» 
Quando la parola è riuscita a vestirle^ esse sono 
morte. Sono farfalle infilzate da uno spillo ^ sono 
paradisee impagliate, colibrì imbottiti , stelle di- 
stese sugli atlanti astronomici; son gusci di una 
creatura che più non esiste. 

Non disperiamo però dell'avvenire della scienza, 
che ha ad essere infinita come infinito è Tabìsso 
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della nostra ignoranza, come incommensurabile è la 
corda dei nostri desiderii. La fotografia nata ieri 
non è forse già riuscita a fermar sulla carta il 
convulso spumeggiar dell'onda, il galoppo del 
cavallo, la corsa di una palla di cannone? E per- 
chè un giorno una lastra sensibile come i nostri 
cervelli non potrà serbare Pimmagine delle vibra- 
zioni nervose di un'estasi e di una voluttà? 

Un fenomeno psichico, per quanto alto, oscuro, 
complesso , fugacissimo, è però sempre un movi- 
mento, nuU'altro che un movimento ; e quando si 
riesce a trasformarlo in una reazione chimica, che 
si fìssi e divenga permanente, l'equazione è conqui- 
stata, e il secondo termine di essa, corrispondendo 
al primo, ne deve risvegliare l'immagine nella mente 
umana. £2 in questo modo che una musica can- 
tata diviene col fonofrago una musica scritta, un 
palpito d' amore diviene nel filo telegrafico una 
parola scritta: è in questo modo che attraverso 
i secoli l'anima umana trema ancora commossa al 
fiat lux di Jeova , al tu quoque, fili mi , di Giulio 
Cesare, e al motto poco accademico, ma subhme, 
di Cambronne. 
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A proposito del Padre Agostino, — La parola frìtta e la 

parola parlata : dilfereiiKe. — Qnni potenza deUa ]Mirola e mQÌ 

imrchè. — L^oratiore e il suo publilico, — Estaai reciproche* — 

Orfeo. 
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Anfili'io quest' anno, in uno degli ultimi giorni 
diìUa quaresima me n'andai a Pisa per ascoltare 
il Padre Agostino, che da più d'un mese affasci- 
nava e rapiva dall'alto del pulpito del Duomo le 
moltitudini. Gente venuta da centinaia di miglia 
accampava sulla piaz/^a per aspettare l'ora in cui 
si sarebbero aperte le porte della cattedrale ; 
scienziati miscredenti lasciavano la cattedra per 
udire un povero frate j ohe parlava di un Dio in 
cui essi non credevano, Xelle botteghe e nei 
caffè e nei teatri e nei giornali non sì parlava 
che del grande predicatore , e 1' entusiasmo era 
arrivato a quel punto j in cui la discussione non 
è tollerata* 

Questi miracoli non sanno fare che i fortij e 
anch' io lasciai la cattedra , il Museo , le geniali 
conversazioni degli amici di Firenze per udire 
la parola del frate, per ammiriire una forza, 
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Io non voglio disoatera qui Teloqnenza o la ftìr 
oondla di Frate Agostino; noto soltanto il fatto 
ohe la parola di lui attraeva e conquiatav^ì ogni 
giorno migliaia dì uomini d'ogni età, drogai sesao, 
della più diversa coltara. Io vidi piangere aomini 
e donne e all'uscir della chiesa vidi abbraociarsi 
fì stringer le destre gente che non s'era mai vistaj 
bisognosi dì comunioare ad altri la piena dell' e- 
mozione che li innondava e li sofifoeava. Io assi- 
steva ad una scena, che si è ripetuta più volte 
nelle pagine della storia: la parola di nn uomo 
che fa abbattere ìdoli antichi e ne innalza di 
nuovi ; la parola di un uomo , che impone ad un 
popolo intiero la fede o 1' anatema, la guerra o 
la pace. 



■ié 



Possiamo dire , senza esagerare, che la parola 
è , se non la prima , una delle primissime forze 
del mondo moderno. È nei parlamenti che ai 
fanno le leggi e parlamento deriva dal verbo par- 
lare. È dal pulpito che sì tiene ancor viva in gran 
parte del popolo una fedo infiacchita da lunghi 
secoli di lotta; è dalle cattedre che sì insegnano 
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le teorie filosofiche, le ipotesi della scienza, V in- 
dirizzo dei metodi. 

Nei comizi popolari si adula o si vitupera il 
governo e si battezzano i candidati alla sovra- 
nità popolare, e nei parlamenti è eolla parola 
che si consacrano i generali, e i bassi nffioìali^ e 
dal banco dei ministri è ancora la parola che 
riesce a far passare il paradosso, a far applaudire 
la menzogna, a consacrare il sofisma. Colla pa- 
rola si può osar tutto , e conquistata la vittoria 
nessuno le fa il processo per discuterla o cancel- 
larla dalla storia. 

È come per la guerra : chiamatela pure V in- 
giustissima fra le ingiustizie , chiamatela pure 
violenza, diritto del più forte; ma è colla guerra 
ohe si conquista la civiltà, è colla guerra ohe si 
difende il diritto; perchè essa è la somma di 
tutte le forze d'un popolo. 

Così la parola parlata è un' altra prepotenza 
d'ordine morale, ma è la somma di cento e cento 
forze, e chi la possiede e 1' adopera è forte e 
avrà sempre ragione contro i deboli. 

Kon crediate che io voglia giustificare le pre- 
potenze , sieno desse imposte col tuono dei can- 
noni della eloquenza, delle baionette o della 
parola affascinante. Constato il fatto e lo studio. 
La critica della scienza e i pudori della morale 
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non hanno mai limato il dente alla tigre, uè reso 
innocuo il veleno della vipera; e vipere e tigri 
nascono senza il nostro consenso, legare la forza 
è chiudere ^li occhi per non vedere V assaasino, 
e vai meglio cento volte affermarla ^ e studiarla^ 
per vedere fin dove essa vada a braccetto col 
dirittOj e dove essa lo ablmndonì. 



iti 



Le parola parlata è onnipotente, perchè è pen- 
siero ed è sentimento, perchè essa er entra per 
le orecchie, per gli occhi, per la mente, e ci ab- 
braccia e ci stringe fra le spire d' nna triplice 
schiera di forze. La parola scritta è fortezza 
che difende, è pnnto d' appoggio per le truppe 
combattenti, è rifugio ai vinti e sostegno ai vin- 
citori. La parola parlata è fanteria che trascina 
le maase nemiche, è artiglieria ohe le scompiglia^ 
è cavalleria che le disperde. La parola parlata è 
soffio umano che è mosso dal pensiero, ma che è 
riscaldato dal cuore, ohe è vestito di carni , che 
riscalda e sconvolge in una volta sola il nostro 
pensiero, il nostro cuore; che fa vibrare tutto ciò 
che è in noi di umano» 

Pensiero ohe persuade , sentimento ohe affa- 
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soìna, voce ohe innamora: e come resistere a tante 
e così diverse forae, ohe ci danno P assalto in 
una volta sola? 

Leggete Eossuet Massillon, Bonrdalone, Demo- 
stene, Cicerone, Mìrabeau, O' Connellj Minghetti, 
Mancinij Castelar, e voi non avrete ohe nna pallida 
idea della terribile potenza di questi oratori. Voi 
BOE avete sotto gli occhi che lo scheletro di un 
corpo venusto; e chi potrebbe innamorarsi delle 
ossa di Frine o della Madonna della Seggiola? 



+ * 



"La parola parlata non si conserva dai migliori 
stenografi del mondo che come nna pallida om- 
bra di un corpo vivo, L' eloquenza della parola 
non ha fotografo che ce la dipinga: essa vive 
Beli' aria e passa dal labbro al cuore ^ senza ohe 
alcun strumento umano V arresti o la conservi. 
Lastre iodurate e fonografi , matite di stenografi 
e memorie magliabechianet vengono meno alFau- 
daoe impresa* Lo stesso sarebbe voler fissare 
sulla tela o sulla carta V aria dorata o imbalsar- 
mata di un dì dì maggio. Voi la respirate j voi 
ve ne inebbriate e vi basti. A chi più voglia ser- 
vite conserva di sole^ e iridi imbalsamate* 
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Avete VOI mai pensato a ciò ohe è la parola 
elaqaeute d^an uamo ispirato; sia poi sacerdote 
nel tempio o oratore io qtiell' altro tempio ohe è 
la scuola o tribuno iu parlamento? Avete voi 
mai pensato a tutta qaella falange di forze^ che 
prepara qnel falnune, che atterra e .che consolai 
che uccide o semina la vita? 

Si nasce oratori, ma non si dominano le torbe 
che eoi primi capelli bianchi , quando attraverso 
i nervi nostri tutte le creature morte e viventi 
hanno inviata la loro voce e il loro pensiero. Le 
passioni devono avere dato i primi morsi, noi 
dol>biamo aver' pianto e aver riso; noi dob- 
hiamo aver accarezzato il capo innocente dei 
bambini e dobbiamo aver sentito correrci per le 
spalle r onda elettrica delle chiome di Eva , noi 
dobbiamo aver gustato l' amaro dei veleni del 
cuore e assaporato il nettare dei calici fioriti. E 
poi tutto questo non sarà che la veste del pen- 
siero, 'ma la mente di cento pensatori deve aver 
pensato con noi, e senza cessare di essere noi^ 
dobbiamo sentirci fratelli di tutti gli nomini che 
hanno scalato V Olimpo* Conoscitori profondi del 
mondo dei morti noi dobbiamo vivere la vita dei 
vivi , e leggere nelle coscienze , e nei volti degli 
uomini interpretare i palpiti del cuore celato. 

L'oratore che non sia legato per nervi invisibili 
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oon tntti coloro che ascoltano , non è oratore 
uè lo sarà mai. Ogni accento suo deve rispon* 
dere al cuore d^ ognuno che lo ascolta ed egli 
ha a sentire in una volta sola tutte le emozioni che 
risveglia la 8iia parola calda e ispirata, E più 
sono i cuori che vibrano insieme a lui, e più alta 
sale la sua eloquenza; e ce lo ha detto da molti 
secoli uno dei primi oratori di Eoma : non est ma- 
gnus oratOì% slm multUudine andimtej e con parole 
poco diverse lo ripeteva Tacito. 






Sian pur cento, sian mille o diecimila gli ascol- 
tatori, essi devono essere tutti conquistati dal- 
roratorej e finché egli non li ha tutti quanti af- 
fascinati e fusi in una sola e compatta iudivi- 
duahtà, che si chiama un pubblico vinto; l'ora- 
tore non può aspirare all'estasi né per sé uè per 
gli altri* Egli e il pubblico hanno ad esser due 
creature che si avvicinano, che si attirano reci- 
procamente, finché un amplesso unico e potente 
non li fonda in una creatura sola, 

Finché le monadi disperse non sono tutte ele- 
trizzate eolla stessa corrente^ finché gli individui 
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esìstono isolati; avrete correnti di simpatia, giih 
dici, critioif ascoltatori! non tin esercito di vinti* 

E Toratore vede e sente la dispersione della fa- 
lange che vnol cfmqnistare e come ipnotizzatore 
abile li domina ad nno ad uno o per ^rnppi, ftn- 
eliè non li abbia tutti avvinti e fatti snoi, E l'ora- 
tore legge negli occhi e nei gesti j nel silenaio e 
nei sospiri Tinvadente conquista eh* egli va com- 
piendo, e la parola sna si fa sempre pìii calda, 
pili ardente; finché i mille o diecimila sono dive- 
nuti due soli nomini ; uno dalle mille teste , utto 
da una testa sola. ^- Un uomo che parla, un uomo 
che ascolta , un uomo che conquista e un uomo 
che è conquistato, un uomo ohe prostra e un 
uomo che ammira ; due coscienze umane che si 
apeoehiano Y una nelPaltra, che si amauo, che si 
abbracciano in un lungo e voluttuoso amplesso. 
Ogni parola dell'oratore ha un eco, che si ripcr- 
oote mille e mille volte nel pensiero e nel cuore 
di tutti : ogai suo gesto tocca, accarezza, scuote 
o addormenta tutta quella legione di anime. Una 
battaglia di forze morali, e una grande vittoria. 

Una grande vittoria e mille vinti, ma senaa umi- 
liazione dì alcun orgoglio. Da una parte la luce 
che illumina, il calore che riscalda, la forza che 
trascina; dall* altra i paljjitì umani di chi sente 
interpretati i pensieri suoi da un uomo solo, che 
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è nomo come lai e che assorbe i pensieri e i sen- 
timenti di tatti e li canta con una voce sola. 

Qnel fascino è ipnotismo ed è estasi; impallidi- 
scono arrossano i volti, e un moto inconscio 
degli ocelli, dello membra avvicina quegli nomini 
divenuti un nomo solo a quelle labbra che sem- 
brano parlare in nome di tutti, e in nome di tutti 
sentire e piangere e sdegnarsi e amare e odiare 
e sperare e maledire. 

Estatico ohi ascolta; estatico chi parla; una 
delle scene più grandiose e pìii sublimi del mondo 
umano. La vita degli individui fnsa e incarnata 
nella vita di nn solo, che per tntti parla, per tutti 
si commuove e comanda e vuole* Nessuna contrad- 
dizione possìbile, ne3=3una interraaione, nessuna 
velleità di resistenae. 

Che mostro ! 

Che angelo! 

Che filscino ! 

Quanta armonia ! 

Quanto sentimento ! 

Quanto genio! 

Ma queWuomo è mi Dio! Come può egli aver torto? 
Tutto quanto egli dke è verùy è sublime; noi lo ab- 
biamo tutti pensato^ ma nessum di ìwi lo ha detto mai 
come egli lo sa dire, 

B in alcuni istanti di riposo gli ascoltatori si 
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guardano negli ocohi per leggervi lo stesso fa- 
scmo, la stessa emozione^ lo stesso iiiiio di ammi- 
razione; flncliè scoppiano gli applausi irresistibili 
nn mormorio confuso che si fa fioco per paura 
di perdere una goccia di quel torreute. Una nota 
di quelFarmonia fa persuaso Torstore che la fusione 
dei cuori è avvenuta, che nel tempio^ o neUa scuola^ 
o nella piazza^ o nell'aula del parlamento, non vi 
sono pii^ che due nomini che si adorano, che son 
felici di godere tanta emozione^ che son superbi 
(li sentir tanto, di poter piangere tanto, di poter 
tanto pensare nel baleno di un istante che fugge 
lontano ad ogni parola, ad ogni gesto^ ad ogni 
grido di sdegno o di osanna. 



* m 



La fjavola di Orfeo personifica non soltanto il 
fascino che esercita la musica, ma i rapimenti del- 
l' eloquenza, che fu in ogni tempo uno dei doni 
più invidiabili del cervello umano. Se fra tutti 
gli animali ruomo solo parìUf benché tutti ab- 
biano un linguaggio per esprimere le proprie 
emozioni^ soltanto pochissimi uomini hanno da 
natura, e perfezionano eoli' arte, questa sovrana 
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potenza di trasformare la voce in una forza^ che 
piega gli intelletti, ohe domina i cuori; che eemina 
jfra le moltitudini le simpatie, ^li entusiasmi^ U 
delirio^ 

Tutte le donne di questo mondo possono dirvi: 
io il amo; ma una sola ha saputo <lirvelo con tanta 
soavità di accento, con tanto pudore o tanta pas* 
sione da non dimenticar più mai la divina mu* 
sica di quelle tre semplicissime parole» 

Così tutti gli uomini della terra sanno parlare; 
ma la storia registra come eroi del pensiero quei 
pochi, che con un discorso seppero vincere una 
battaglia o far votare una riforma; e che colla 
sola voce scrissero nella storia d'uu popolo una 
delle pagine più belle e più gloriose, 
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Bapimentd di Cavour^ di Garibaldi, di Moltlie e di Bisimarck, 

— Natura complessa e inde fini ijile di ([ueste ostaBj. — Dna 

parole srdla psicologia della volontà. — Locomotive e geuii 

d -azione, — Brevità e intensità di iiuesttì ertasi. 
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Ormai son vissuto più che mezzo secolo, e i po- 
chi anni che ancor m'avanzano di vita non potranno 
essere che una continuazione della stessa atofifa, 
per quanto sia tra quelli, che molti Ali hanno tes- 
suto sulla stessa orditura. Posso quindi dire che 
io non ho provato né proverò mai le estasi della 
lotta e della potenza politica» 

Fatta questa confessione, io potrei dire col Pe- 
trarca: 

Or convien che s'accenda ogni mìo zelo. 
Sì ch'ai mio volto l'ira addappi i vanni, 
Ch'io porto invidia agli nomini, e noi celo ; 

De' quali veggio alcun, dopo mill'anni 
E mille e mille, più chiari che^n vita, 

Ed io m'avanzo di perpetui affanni. 
l . 

Ma io non ho mai conosciuta Tinvldia, e spero 
di morire senz'averla mai veduta in viao. 

Estasi umane, — II. 18 
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Dovrei qninilì rinunziare a parlarvi delle grandi 
eat^ì politiche e militari degli nomini, che col loro 
ingegno armato di penna o di spada mutano forma 
ai governi o ai paesi^ e scrivono ana pagina im- 
mortalo nella storia d'un popolo. Ma io ho veduto e 
conosciuto Cavour e Bismarok, Garibaldi e Moltke; 
posso anche dire di averli studiati, e questi uo- 
mini hanno di certo provato nella loro vita glo- 
riosa estasi di potenza e d'azione. 



* 
♦ * 



Quasi ancor giovinetto, confuso nella folla alla tri- 
buna del popolo a Torino, ho assistito alla lotta gi- 
gantesca di due giganti, Cavour e Garibaldi. 

I/uno era sul banco dei ministri, e dopo aver 
pensato Tltalia unaj lottava contro troni di principi 
e idee di conservatori, contro le paure dei vili e 
i pregindizii degli ignoranti; egli solo contro tutti 
e sicuro di sé. L'altro, giustamente superbo delle 
sue glorie americane e dei suoi recenti miracoli 
d- Italia, era il cuore d^ Italia, F erede di tutti gli 
amori degli esuli e dei martiri della patria. E 
quelle due forze egualmente grandi, ma infini- 
tamente tliverse, lottavano Vuna contro l'altra 
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armate, prima di abbracciarsi e confondersi nel- 
Tunico alveo del risorgimento italiano. Genio poli- 
tico e cuore magnanimo; nerbo di pensiero e im- 
peto di passione; prudenza e temerità, urtandosi 
r una contro V altra, come due fiumi che venuti 
da lontane catene di monti vengono a cozzarsi 
per legge fatale di pendìo prima di fondere le 
loro acque in un'acqua sola, prima di versare le 
energie delle loro correnti in una corrente sola. 
E vidi il Parlamento italiano, somma di tante 
e così diverse forze, tumultuare, e fremere e ribol- 
lire intorno alla lotta di quei due giganti, e nel 
volto del popolo lessi il pallore della nazione, che 
assisteva trepidando alla ciclopica lotta. Cavour 
vinceva, e il genio del pensiero trascinava nel 
vortice del comune amore all' Italia il genio del 
cuore. Sul volto del grande atleta brillò un sor- 
riso mistico e sublime in una volta sola; sorriso 
dell' estasi della vittoria. Vittoria sua e più an- 
cora d'Italia, che non avrebbe assistito alle di- 
scordie dei suoi due figli prediletti, e avrebbe ve- 
duto allearsi le due maggiori forze, che dovevano 
travolgere e seppellire il passato, preparando una 
patria nuova e grande a tutti gli italiani. 
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E vidi più volte Garibaldi, ma soprattutto lo 
ammirai quando, audacemente ribelle all'amnistia 
segnata da Carlo Alberto nell'agosto del 48 a Mi- 
lano, accettava battaglia contro gli Austriaci a 
Luvino, e con forze molto disuguali e truppe rac- 
cogliticcie di novizii li vinceva. E lo vidi sul suo 
cavallo, colle bionde chiome sparse per le spalle, 
colla sua camicia rossa fiammeggiante ai raggi 
del sole, galoppare davanti ai suoi eroi, passan- 
doli in rivista. Sorrideva e godeva, e su quella 
testa di leone irradiavano tutti gli splendori della 
fede, dell'amor di patria, della potenza della vo- 
lontà. Fermò il cavallo, e per un momento guardò 
il sole e fissò lo sguardo come in visione lontana. 
Che cosa pensasse, che cosa vedesse in quel mo- 
mento, io non so. Di certo era in visione estatica, 
e forse attraverso le recenti sconfitte e l'armistizio 
fatale e l'urlo della reazione, che copriva col suo 
trionfo la voce di tanti martiri, egli vedeva l' Italia 
risorta fra pochi anni a nuova vita, e sognava 
il 59, il 66, il 70; sognava forse Eoma capitale 
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d'Italia, e U re Vittorio che s'inoliinava riverente 
al soldato del popolo, là in Campidoglio all'ombra 
delle glorie antiche. 



« « 



E vidi Moltke nel Parlamento germanico, mo- 
deatamente seduto come gli altri rappreaentauti 
della gran patria d'Arminio; lo vidi un giorno di 
battaglia campale fra quel genio titanico di Bi- 
emarck e tiitta la falange delle forze iutellettnali 
della Germania, Lo vidi gettare uno sguardo sor- 
ridente e pieno di benigna malizia a tutti quei 
tedeschi figli di tante patrie diverse e ohe ora 
sono stretti sotto la vòlta di una stessa casa, la 
casa germanica* Quell'uragano di opposizione tur- 
bolenta, quella ribellione di tante forti volontà 
contro la fortissima e prepotente del grande 
tiranno non lo oommoveva, né lo turbava^ né scri- 
veva sulla sua fronte olimpica una sola ruga. Egli 
mormorava dì certo, pieno di fede inconcussa, le 
parole della Bibbia: noìt frmvalshuìxt^ non ^rrnva- 
lebunt ! 

Le vittorie acquistate col genio della sua spada 
eran costate troppo sangue e troppi secoli di sto- 
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ria^ perchè ne fossero dispersi i fratti, V unità 
germanica non sarebbe pia scomposta. Egli rive- 
deva forse in quel momento di estasi tatte le bat- 
taglie vinte da Ini, e tacevaj senssa impazientarsi; 
come leone che si lascia mordicoMiure la fulva 
criniera da cagnolini innocenti. 






E vidi anche il principe di Bismarckj e gli strìnsi 
la manOf e gU parlai nelle aule dorate del palazzo 
di Guglielmo imperatore. Egli forse riderebbe di 
me, se mai venisse a sapere che ho parlato di lui 
in un libro sulle Bnimi umane; ma, me lo con- 
senta, egli cade, o meglio sale, spesso in estasi. È 
troppo nervoso, ha troppo grandi ali al suo genio 
per non volar spesso nel cielo dei rapimenti. 

Io lo vidi nel palazzo di Guglielmo imperatore: 
lo vitli legato fra le strettoie dei suoi grandi sti- 
vali di generale di cavalleria^ e fra le fascio troppo 
anguste del suo uniforme militare e le fascie 
troppo strette degli ordini cavaUereschi; ma fra 
quello splendore di sciabola e di gioielli qualcosa 
splendeva più fulgente: i suoi grandi occhi aperti 
come due feri di luce sulla vetta di queUa fronte 
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titanica e dura, fatta per vedere dairalto e por 
comandare. E i muscoli della faccia ad ogni tratto 
sussultavano convulsi presi da th^ quasi la for^a 
nascosta là dentro non potesse essere rattenuta 
neppure dalla fronte di ferro, dalla volontà di 
ferro; da tutto quel ferro di cui è composto quel- 
l'uomo. 

E come in quel giorno, in quell' oraj egli non 
avrebbe dovuto provare un rapimento di potenza, 
vedendo per sola volontà sua convocati a Berlino 
intomo a sé uomini di scienza e rappresentanti 
delle piti grandi potenze marittime del inoa<lo, e 
per lui solo ordinati a discutere una nuova politica 
coloniale? E come non inebbriarsi che per sua 
volontà Inghilterra e Francia e America o Por- 
togallo disputassero sul Congo nislla capitale di 
uno Stato, che fino a ieri non aveva piantato le 
sue aquile che sopra un palmo di sabbia africana, 
per aver forse pretesto a dirsi anche potenaa co- 
loniale? E come non inebbriarai di potere tatto 
ciò che si vuole, e di convocare in casa propria 
i Governi di tutto il mondo, quasi piccioni am- 
maestrati ? 
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Le estasi ohe stiamo studiando sono delle più 
oomplesse e delle pia indefinibili, e il fame un'ana- 
lisi psicologica è cosa molto audace. Son sicuro 
che molti saranno poco disposti ad accettarne l'in- 
dividualità distinta. 

Gli uni diranno: Queste sono estasi delV orgoglio! 

Altri esclameranno: Ma qmsti sono rapimenti 
delVamor di patria. 

E cosi via: ognuno vorrà classificare queste 
esf^asl in una o in un' altra categoria a seconda 
del sentimento, ohe gli sembrerà più impegnato 
neirassione. 

Kè questi contraddittori hanno torto in tutto: 
assi però mettono in prima linea ciò che talvolta 
si tira in disparte per far parte secondaria e ac- 
cesaoria nel fenomeno complesso del rapimento. 
JSéìle quattro scene umane che vi ho abbozzato, 
di oerto l' amor di patria e l' orgoglio dovevano 
concorrere all'esaltazione àublime di Cavour e di 
Garibaldi, di Moltke e di Bismarck; ma dovete am- 
mettere con me, che la sola forza di volontà eser- 
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citata fino al possibile può bastare a darci an 
rapimento , e tali estasi devono provare tatti gli 
nomini d'azione. 



Koi non sapremo ohe cosa sia la volontà che 
quando l'istologia e la biologia ci avranno detto 
ohe cosa avvenga nelle cellule nervose motrici , 
quando inviano ai nervi le loro forze sprigionate 
dall'Io pensante; ma perchè questo si sappia hanno 
a correr molte generazioni di uomini e forse pa- 
recchi secoli. Anche ignorando però l' essenza 
fisico-chimica del fenomeno, noi possiamo descri* 
verlo e metterlo al suo vero posto nella gerarchia 
dei fatti psichici. É per questo che anche senza 
istologia e coi soli elementi della fisologia spe- 
rimentale noi possiamo pretendere a fare della 
psicologia positiva. 

La volontà, che per la sua importanza pratica, 
fu messa fino dai tempi più mitologici della psi- 
cologia fra le tre facoltà fondamentali dell'animo 
e schierata in quella pazza e preistorica trinità 
della psicologia, non è forse una facoltà che abbia 
organi speciali, non è una funzione distinta di 
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una parte del nostro cervello ; ma è molto proba- 
bilmente il momento in cai la forza accumulata 
nella cellula motrice diventa moto per un eccita- 
mento qualunque venuto dal di fuori o dal di 
dentro. 

Funzione o momento di molte funzioni coscienti 
del cervello , la volontà è però così diversa nei 
diversi uomini, da bastare a distinguerli in de- 
boli e in forti, in debolissimi e in. atleti; e il 
saper di volere e il voler volere è il primo bat- 
tesimo di un grande carattere, è la virtù più spic- 
cata degli uomini d'azione. 

Sentire è bene, sentir molto vuol dire accumu- 
lare molto materiale atto a un'infinità di lavori; 
pensare è meglio ancora, perchè è un combinare 
in diversi gruppi e in mille quadri le immagini 
raccolte dai nostri sensi; ma volere è la ottima 
di tutte le cose, e nel campo dell' azione un pic- 
colo pensiero che vuole è più utile, più efficace di 
cento pensieri, che non vogliono mai o vogliono 
solo e sempre debolmente. 

Molti e molti uomini osservano, raccolgono; 
mettono in ordine nel loro cervello le cose vedute, 
ma collo stesso frutto con cui un raccoglitore 
mette nella sua vetrina insetti, conchiglie, o cu- 
riosità da rigattieri. Divertimento innocente, ma 
che frutta poco. Vi sono i chincaglieri del pen- 
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siero , come i chincaglieri del brio à trac ; vanno 
fantaaticando e pensando qaadri che non dipin- 
geranno maij statue che non modelleranno mai, 
libri che non saranno mai scrìtti. 

Al polo opposto trovate uomini, che, appena ab- 
biano in mano un ciottolino o un filo d' erba , lo 
tormentano j lo lavorano per cavarne qualcosa, 
per trasformarlo in strumento. Date loro della 
paglia e ne faranno una corda, date loro della 
sabbia e la trasformeranno in vetro ; essi impron- 
teranno la loro immagine in ogni materia ohe 
passi per le loro mani. I fantastioatori (i Francesi 
direbbero les réveuré) scivoleranno fra cosa e cosa 
come anguille s toccheranno colle loro ali di far- 
falla i fiori d^ogni giardino; ma nulla di umano 
lasceranno per dove essi son passati Gli nomini 
d'azione invece tutto maneggiano^ plasmano, tor- 
mentano, piegano alla loro volontii, Discìolgono 
nel!' acqua ciò che è solubile e fondono nei loro 
crogiuoli ciò che è fusibile, distillando le sostante 
volatili e piegando le materie elastiche e di nulla 
si accontentano, se ogni cosa non porta l'impronta 
della loro volontà. 

Fra le materie che gli uomini d'azione maneg- 
giano con maggior voluttà, l'uomo è la più cara 
e la più nobile* Di certo anche il Cellini avrà 
lavorato con più fina industria di genio, quando 
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cesellava l'oro e V argento. E così è dei giganti 
delle volontà, ohe, avendo molta forza da disporre, 
hanno bisogno di materia dura e forte e che i 
deboli non riescono a piegare o a rompere. 

E quale materia può mal immaginarsi piil re- 
frattaria alla volontà, della pasta oon cui gli aomhti 
son fatti! L^aomo è pia duro del diamante, èplil 
duttile e malleabile dell' oro , è più elastico del 
eauceiù, è più proteiforme del Proteo ; è piìl vo- 
latile dell^ etere, è più inooloro dell'aria, è piti po- 
licromo dei derivati dell^anilìna* Come il diamante 
non può esser sfaccettato che dalla polvere dì 
altri diamanti, co3Ì l'uomo, ohe incatena i fulmini 
e cambia forma ai continenti, non è domato che 
da un altro uomo. 

E noi possiamo colla forza della nostra volontà 
piegare la volontà di dieci, dì cento, di mille uomini, 
noi possiamo come nelle misteriose sorgenti della 
Cordigliera prendere una coppa di acqua, che si vol- 
geva alla foce dell' Ama^aoni, e versarla nell'alveo, 
che la condurrà invece al Eio della Piata. E così 
noi possiamo prender tutta una nazione schiava 
e dirle: tu sarai Ubera! — ifoi possiamo conqui- 
star nna razaa beata della sua ignoranza e im- 
porle U giogo dell'alfabeto ; noi possiamo inginoo 
chiaro una nazione ai piedi del Crocifìsso o al 
Budda, o al Corano- Noi possiamo far bruciare in- 
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censi davanti a una donna nuda, che abbiamo 
chiamato la Dea della Eegione , e d' ora in ora 
mutare il grido di Crocifiggi in quello di Evviva 
e tramutare gli Osanna in inni di morte. 

E quando un uomo riesce a far tutto questo^ 
si chiami egli Alessandro o Cesare, Washington 
o Lutero , Maometto o Tamerlano , come volete 
voi eh' egli non si inebbri di questa forza muta 
e colossale, che è chiusa nel suo inodeato corpi- 
cino di bipede implume e non cada in estaisi da^ 
vanti a questa scena sublime del mondo iriorale? 
Come non volete che quell'uomo, ancho aenza su- 
perbia, anche senza affetto di patria, non possa 
e non debba salire ad uno dei maggiori rapimenti 
nella sola contemplazione estetica della propria 
volontà ? 



* 



Avete voi mai ammirato una locomotiva, quando 
attaccata al treno y che deve trasoìnarla lontano 
per centinaia e centinaia di chilometri , aspetta 
l'ordine della partenza? Essa è immobile, non 
mostra né il fuoco nò il vapore che nasconde 
nelle sue viscere: eppure essa è carica di forza 
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che pah sprigionare da nn momento all'altro, ed 
essa par che lo senta e vibra commossa nella ci- 
clopica ossatura della sue membra di ferro. È 
UE fremito ciipo^ profondo j eppnre appena sen- 
sibile , ohe ti fa sentire tutta la forza che è là 
dentro* è il respiro di un gigante che può ucci- 
derci e rovesciare il mondo. Ebbene se quella 
locomotiva avesse una coscienza, essa proverebbe 
una estasi di potenza, anche senza orgoglio o 
altro affetto umano. 

L'uomo di anione è molto simile a quella loco* 
motiva; egli sa quanto può, e senza sprigionare 
un soffio deireuergia che lo innonda, la sente tutta 
ae ne sente padrone assoluto. Anche senza tras- 
formarla in lavoro, anche prima di determinarne 
Taso e la direzione, contempla la forza; e appunto 
perchè essa è incommensurabile e senza eontìni, 
egli può provare quel rapimento che danno le 
Sionsazioni forti, ma indistinte. Egli vede dall'alto 
tutto cib che può fare, tutto il lavoro che pub 
uscire da lui, tutte le trasformazioni di uomini e 
di cose, tutte le rivoluzioni ch'egli può sprigio- 
nare, dirìgere e dominare. 
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Quella è un' estasi potenziale , ma V uomo d* a- 
zione , V aomo di fortissima volontà può provare 
anche un'altra estasi, quella della vittoria o può 
goderla anche senza il plauso della folla e gli 
osanna degli eletti* Egli ha combattuto e ha vinto, 
egli è padrone e donno del campo che ha con- 
quistato. 

Dopo una battaglia parlamentare o tìna batta- 
glia di cannoni il ministro o il generale vincitore 
può provare di quella ebbrezza, può godere quella 
ostasi. Gli storie! hanno tentato di tracciarhi 
sulla carta, i pittori Thanno spesso fermata sulla 
tela; ma di certo non sono ohe pallide immagini 
di una delle scene più mute, ma più intense del 
mondo umano. Sono brevissime , ma tanto più 
forti. Brevi , perchè la volontà anche nelle sue 
ebbrezze maggiori è sempre una forza per eccel- 
lenza centrifuga e che si traduce in lavoro, quindi 
più rara Testasi e quando questa ha luogo è per 
necessità brevissima. Se è breve è però intensa , 
dacché remozione del genio è alta come Ini, e 
come Ini batte le ali in vastissimo oriazoiite* 
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I grandi gtoiì d'aaone, ohe hanno scritto il loro 
■ome immortale nel marao o nel bronzo hanno 
tutti prorato ertasi della volontà. Porse tutta la 
r.iro vita fti spesa per godere an solo istante di ra- 
pimento, tna qncU- istante fd premio generoso di 
tntti i sadori, dì tatto U sangne, di tutto il pen- 
siero versati e consamati da loro. Non v'ha arco 
trionfale, non delirio di moltìtadini plandenti, non 
trono d'oro o corona di alloro, che valgano la 
voluttà intima, profonda del genio, che rimane 
estatico davanti all'opera sua; non v'ha vita di 
secoli, vissuta da miUoni di nomini volgari, che 
valga qneinstante, che forse nessun orologio vale 
a misurare; macho la eoscienza nmana raccoglie 
e assorbe come goccia di pioggia divorata da un 
•leserto assetato. 

Ho voluto e ho potuto, è on grido, più ohe umano, 
divino; e che appunto possono lanciare neUo spazio 
solo quei pochissimi, che gli nomini innalzano al 
rango di semidei o dì dèi dell'Olimpo. 
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L'uomo non ha creato il mondo e non ha assi- 
stito alla sua creazione; m^i ha fatto una terza 
cosa diversa ila questo due. Egli ha creato la erea- 
zioìWf anzi ne ha creato due. Leggendo le ore, i 
minati^ i secondi nel cercliio ristrettissimo del Buo 
orolo^'LOj ha triLsportato le brevi ore del tempo a 
Ini conoesao al di li del tempo del prima, al di 
là del tempo del poi; inventando eou astuzia 
grande, e fors'auche con ironia, due Dei Termini^ 
che sono lo zero e Tinjiìuto; io due magjyfiorì ne- 
gazioni che Tuomo abl)ia potuto concepire, e al 
di là delle quali nessun occhio linceo^ nessuna ala 
di fantasia ha mai potuto trascorrere. Il i^rimo è 
il padre del poi; prima del priuja un altro prima 
indiscutibile, Vantkero; il ooi del poi uu infinito, 
che r antkero può disstrnggere colla propria vo- 
lontà. 1/ nomo diventato misura d' ogni QOi^a, il. 
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meridiano d'ogni carta geografica; l'universo una 
caricatura in grande, un'immagine antropomorfa 
ora abbellita, ora impeggiorata. — Questo il profilo, 
lo scheletro d'ogni cosmogonia, questo il codice 
e la bibbia ad uso di tutti i delfini del volgo 
umano, a compiacimento di tutte le umane su- 
perbie. 

I pochi invece, che si son redenti dal peccato 
originale dell' orgoglio nella sacra piscina della 
scienza, con molta modestia hanno rifiutato lo 
s:ero e V infinito come falsi Dei, e si sono accon- 
tentati e si accontenteranno forse fino aUa fine 
dei secoli di chiudere l'universo delle cose e l'u- 
niverso del tempo fra due x, bastando loro di 
allontanarle 1' una dall' altra di qualche linea ad 
ogni passo di uomo e di generazione. 

I più fra gli uomini però vogliono la creazione, 
e fanno bene. Le x sono irte di punte, e vi si 
siede male. Un'ipotesi invece è un divano molle, 
elastico e comodissimo: vi si siede, vi si sdraia, 
e, soprattutto, vi si dorme. Ed è per questo che 
l'uomo ha creato due creazioni : una 1' ha creata 
Mosè e l' altra Darwin ; personificando però in 
questi nomi non due verità storiche, ma due si- 
stemi, che stanno l'uno contro l'altro; che sono in 
apparenza due antitesi, ma che si danno la mano, 
essendo egualmente teologiche entrambi. 
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La creazione mosaica è sablirae ed è poetica: 
è il taglio gordiano di un nodo chfì non si pnò 
sciogliere. Non invano il nodo di Salomone è un 
intreccio di x. La creazione darviniana è Lutero 
che commenta Cristo; è la scienza che viene a 
patti colla fede. La creazione moaaìca è Minerva 
che esce dal cervello di Giove per un colpo di 
scure; la creazione darviniana è V uovo che di- 
venta gallina per una serie di evolUBioni studiate 
coUo scalpello e il microscopio; ma davanti al 
Hat lux e all'uovo sorgono le or a cento, a mille, 
intrecciate a nodi di Salomone; quasi sogghignando 
beffarde al legislatore del Sinai e a quello di Down. 
Né Mosè né Darwin negano Dio, anzi lo affermano* 
n Dio del Sinai parla col tuono e coi fulmini, 
l'altro discute accademicamente; il primo mette 
in ordine il caos col flatoj T altro lo amminis^tra 
come un fattore esperto e pratico, Mosè doveva 
nascere in Oriente, dove si ama sentire e fanta- 
sticare, l'altro doveva sorgere in loghilterraj dove 
si preferisce lavorare. Mosè e V Oriente vogliono 
il bello; Darwin e l'Occidente vogliono l'utile. 
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Dae creazioni e due teorie, di cui la fedo e lo 
acetticìsmo scelgono quella che più convieDe ai 
gusti d' ogni individuo. Due creazioni e due ipo- 
tesi, sulle quali può sedere, sdraiarsi ed anche dor- 
mire ogni uomoj che detesti le quattro punte tor- 
mentose della x^ che c'entrano per gli occhi, per 
lo oarui, per ogni parte sensibile della peUo; tor- 
mentandoci e torturandoci dalla culla alla tomba. 






Ma io non voglio farvi la critica di Mosè e di 
Darwin, ma assai più modestamente non aspiro 
che a parlarvi delle estasi della crea^ionej e queste 
estasi si incarnano in quei due nomi, poli opposti 
del pensiero umano; ma che per la fatale conti- 
gui ti\ degli atomi e delUetere fìuisyono per t03- 
carsi, dacché sono iscritti nella stessa sfera del 
microcosmo umano. 

Anohe il Dio superbo di Mosè dovette trovare 
il caos per cavarne il mondo, ed anche rnamo 
per tutte le sue creazioni ha bisogno deirH&* con- 
mtam^ di una materia caotica, ch'egli possa ma- 
neggiare e plasmare a sua voglia. In ogni modo 
ciò poco importa: davanti al mondo creato Dìo 
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SÌ arresta e trova che ciò è buono^ e Moaè e Dar- 
win cadono in estasi davanti alla Genesi della 
Bibbia e all'altra Genesi dell'evoluzione. Dovuh- 
qae nasce qualche cosa, nn grande equilibrio dì 
forze disperse e disgiunte si ristabilisce, e un so- 
spiro di voluttà annunsia, che una nuova creatura 
è nata alla luce del sole* È un mondo o un' ipo^ 
tesi, è un uomo o una teorìa, ma è sempre una 
ereazione. Preparate la culla al neonato; una re- 
ligione o una scuola fllosofìcaj in cui possa ada- 
giarsi e dormire. La natura che genera è stanca 
e ha bisogno di riposo. 



è 4 



La nascita di una creatura nei primi momenti 
si ammira e non sì discute; ci commuove pifi che 
non ci faccia pensare; e più. d'ogni altro se ne 
commuove il padre del neonato. Ciò che oggi è, 
ieri non era; ciò che ieri non si muoveva, iioj\ 
respirava, non aveva nome, oggi si muove^ respira^ 
ha un battesimo. 

Dagli abissi più oscuri del passato, o dalle fron- 
tiere pii\ lontane dello spazio, gli atomi dispersi, 
evocati e invocati dalla nostra voce si sono rav- 



29ft CAPITOLO xxn 



vicinati e congiunti; la nebbia è divenuta figura, 
e la figura è divenuta forma; e la forma vive e 
attrae nel vortice della sua vita altri atomi di- 
spersi che si incarnano in essa. Poesia di desi- 
derio, voluttà di amore, orgoglio di pensiero hanno 
ubbidito alla nostra volontà, e la creazione è fatta. 
— 8i faccia la luce, e la luce fu fatta. — Un momento 
prima l'uomo era organismo, ora l'uomo è padre. 
La più grande funzione della vita si è affermata, 
e la vita ha generato la vita. 






Il creatore che si arresta dinanzi alla propria 
creatura cade in rapimento; sia poi il neonato un 
mondo, un poema, una statua, un quadro, una 
scienza, una teoria, un inno, o un tempio. Quanto 
lavoro di assimilazione, quante contemplazioni e 
quanti travagli, quanto eroismo di pazienza e 
quanto sudore di muscoli del pensiero prima di 
giungere a quell'istante! Quanti aborti prima di 
avere un neonato, quanti sterili amori prima dell'a- 
more fecondo; quanto polline per un seme, quanto 
agitarsi di atomi prima di mettere insieme un gra- 
nello di polline; quanti versi di epopea prima di 
esser giunti all'ultima pagina del poema! 
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E li creatore è là immobile^ appoggiato alla 
marra creatrice, lucente per tanti solclii aperti 
nella dura gleba deU'i^oto, bagnato ancora di no- 
bilissimo alidore, E il creatore vede ancora aperto 
a* snoi piedi qnel solco fecondo, da cui è nscìto 
alfine il nuovo organismo. Sente ancora i gemiti 
del parto, trema ancora dello angoscie del lungo 
travaglio ; ma la creatura è nata e vive e vivrà* 
Come è armonica l'architettura di quelle membra, 
come è ingegnoso quel travaglio di organi , ohe 
ubbidiscono al centro e rimandano a lui le forze 
da lui generate 1 Come è solido lo scheletro, come 
sono robusti quei muscoli^ come sono fine e arti- 
ficiose quelle due reti di vasi e di nervi, che por- 
tano ad ogni cellula il sangue e la forcai Come 
è bella e delicata e solida quella vernice di pelle, 
ohe difende e protegge e nascondo air occhio di 
tutti le fatiche celate dei mille meccanismi! Come 
è bello il di fuori, e come è buono il di dentro; 
bello e buono perche la ereazione è vera; e poema 
o quadro, libro o tempio, vive perchè bello e buono 
e vero, E noi, noi soli siamo padri di quella crea- 
tura, che porterà il santo battesimo del nostro 
nome; il primo sacramento del cristiano e del- 
rartiataj il nomo che consacra nel fìgHo il genio 
e il travaglio del padre ; nome che durerà eterno 
quanto quello del padre di lai. ? 
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Chiamo nella storia dei travagli umani col nome 
di creazione ogni opera d'arte, di musica o di scal- 
pello, di pennello o di penna. Metto anche* la poesia' 
fra le opere d'arte, senza attaccare alcuna impor- 
tanza a queste classifìcazioni. Mutate la definizione 
flell'arte, e allora la poesia potrà far classe da sé, 
e allora potrete divertirvi a disputare, se nelle 
gerarchie del pensila là poesìa ^a. allo stesso 
livello delle belle arti, o molto più in sii. Per me 
la gerarchia non si misura dàiristriimento fab- 
brile adoperato nella creazione, ma nella nobiltà' 
<ìell' opera. Un quadro, una statua, un tempio, 
possono essere nulla più che prodotti industriali ; 
fotografie ben riuscite o combinazioni opportune 
di linee; e una poesia può aUa sua volta essere 
nn acrostico o un giuoco di rime. E d'altra parte 
Ti può esaere in una tela ó in una statua, tanta 
creazione poetica da metterla a livello di iin inno 
Q di un paema. 

Kon perdiamo le ore, ahimè troppo brevi, della 
vita in isterìli logomachie e in vani sofismi, o 
adoperiamo le parole per quel che valgono, come 
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vesti per coprire le coae^ prouti a mandarle al 
macero, quando saranno sdruscite e consunte dal- 
VvLBO. La feconda natura ridarà nuova vita e nuova 
forma alla fragile materia di cui son fatte; e se 
cenciai noli hanno ad esservi, lasciamo quei pocM 
che si annidano nei tarlati armadli dei linguaioli 
e delle Accademie. 

' yoi badiamo alle cose^ che così poco conosciamo 
nella loro intima natura, e di cai migliaia e mi- 
gliaia rimangono a scoprirsi; e per gli usi della 
vita ed anche per la lotta dello idee ci basti sa- 
pere che la scienza indaga il vero, e che l'arte 
crea il bello cogli elementi tolti alla natura. In 
questa definizione^ spero, andiamo tutti d'accordo, 
ed essa ci basta a distinguere le forme più sa- 
lienti delle estasi intellettuali. 






' Senaa un caldo^ senza un intenso amore, nes- 
suna creazione nel monda delle creature, nessun 
nato nel mondo dell' arte. 

Una statua^ un libro, un quadro, un'armonia è 
pensata in un istante, nel baleno di un momento; 
e questa è la concezione. 
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Per quanto fugace queir istante, può scuotere 
tutte le fibre del cervella e del euore^ e può ba- 
stare a rapirci in eafcasL Di coito quel baleno fa 
preceduto da inconsci e lunghi lavori! anteriori, 
ma è quando il germe appare capace di vita, che 
la donna sente nel profondo delle viscere un sua- 
salto^ che la dichiara madre; e così è dell'artista, 
6he vede a un tratto apparire suir orizzonte oscuro 
della coscienza un- immagine fugace ma splendente; 
in cui egli ravvisa il libro^ il quadro, il poema, il 
nuovo organiamo concepito ne e viscere del suo 
pensiero. 

L'ispirazione creatrice in ogni opera d'arte è la 
linea cefalorachidiana^ che appare prima neiruovo 
fecondato o afferma il delìnearsì della vita. Di 
tutti i momenti evolutivi della crea^sione è quello 
il primo, il fenomeno capitale. Linea che afferma 
un gigante o un nano, ur nostro o un capolavoro. 
Quella linea è lo soheU o su cui si adageranno 
i muscoli e i visceri; t dessa che darà figura e 
forma a tutti gli organi che si disporranno in- 
torno ad essa secondo 1- ordine da lei imposto* 
Tutti i fomenti del clima, tutti gli sforzi dell'or- 
topedia nou varranno mai a cambiare il germe 
che deve dare una gallina in un altro j -me che 
genererà un-aquila. 

L'estasi della creazione però non finisce nel 
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beato istante in cui , fra le tenebre dei non 
nati, noi vediamo apparire il germe fecondato, I 
nostri pensieri, i nostri afifetti circondano quella 
creaturina delicata colle ali d'un immenso amore 
e lo custodiscono e lo difendono e lo crescono 
all'ombra delle nostre speranze. È una santa mùr 
tornita, che nel mondo del pensiero ripete tutte 
le tenerezze, tutte le astruserie, tutte le esigente 
morbose, che abbiamo trovato nello studio dell'e- 
stasi materna. 



Vi sono nelle famiglie umane molti falsi padri, 
nessuna madre illegittima. Così è nelle ereazioni 
dell'arte: vi sono molti mediocri ingegni che pre- 
tendono alle sante estasi della paternità, e sono 
impotenti. Essi hanno messa insieme la loro crea- 
tura col sangue, colle ossa, cogli amori di un altro 
o di altri, e al figlio bastardo non danno di pro- 
prio che il nome ; nome che è falso, che è un^iro- 
nia, che è un insulto alla verità, che è un con- 
trabbando dell'adulterio. 

La creazione vera è sempre legìttima, perchè 
nel mondo del pensiero ha una madre, Vispirazione 
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creatrice f e della ricerca del padre nessuno si cura. 
La lingua, fatta dagli uomini più che dalla donna, 
ha fatto del genio un maschio, ma per essere più 
giusta doveva farne una femmina; perchè il genio 
è soprattutto fecondo, prolifico, generatore instan- 
cabile ; e tutte queste virtù del generare sono di 
Eva più che di Adamo. Gli ardori della creazione 
intellettuale sono materni più che paterni, e nes< 
sun viscere rassomiglia tanto a un utero fecondo 
quanto il cervello di un genio che crea. 

I compilatori, i copiatori, tutti gli industriali 
dell'arte, tutti i falsificatori di biglietti di banca, 
o di monete, o di opere altrui, possono avere ono- 
ranza fra gli uomini e oro negli scrigni; possono 
talvolta rubare per qualche tempo un posto nel- 
rOlimpo ; ma essi non hanno mai provato, ne pro- 
veranno le sante estasi della creazione, dell' ado- 
razione solitaria e modesta delle proprie opere* 



. Nessuna menzogna più antica e più grossolana 
di quella che afferma non poter alcuno esser giu- 
dice delle proprie opere. Menzogna utile alla po- 
lizia interna della società umana, utilissima alla 
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mutua difesa delle vanità e delle invidie; ma mcu- 
zogna. 

Per quanto cieco, T amore di m^dre ha una 
chiaroveggenza intima, indiscutibile, che svela i 
più riposti difetti del corpo e delPaniqaa del figlio; 
e così è di quell'altra materniti\ sublime, che con- 
duce alla creazione di opere d'arte q di scienaa. 

Nessuno è più severo critico di un'opera d'arte, 
quanto colui che l'ha messa al mondo^ nessuno 
più esigente, più incontentabile di lui; ma nello 
stesso tempo nessuno di lui più giusto. In quei 
soliloqui segreti dello studio, in cui l'artista guarda 
il proprio figlio e lo penetra de' suoi sguardi in- 
dagatori, egli vede tutte le nudità esteriori e tutte 
le nudità interiori della propria opera e temo e 
spera; ma giudica senza reticenze; ma sentenzia 
senza riguardi. 

Il pubblico sedotto da false apparenze, innamo- 
rato del nome dell'artista, può far plauso ad un'o- 
pera mediocre e portarla in trionfo; ma egli non 
si illude, e anche tacendo dice : questa non è crea- 
zione, ma è abo^'to. Questo figliuolo è nato vivo, 
ma m9rrà. 

E invece possono tutti quanti corrugar la fronte 
e compatire, alzare le spalle e disprezzare; ma se 
il creatore ha ammirata e baciata la sua creatura 
nei soliloqui terribili deWerrata corrige, lascia ur- 
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lar la folla e fìscliiar le moltìtudiDij e 8orridenilo 
e colla testa alta ripete T eterno Eppur ai muove, 
che anche prima dì Galileo innalzarono al cielo 
e dopo di lai ripeteranno tutti i genii incompresi 
calunniati, 

Nesann entusiasmo di turbe plaudenti, nessuna 
onoranda di principi può eguagliare V estaai soli- 
taria del creatorCj che ammira nuda^ intiera, sfol- 
gorante di vita la propria creatura, e la trova 
bella. La favola di Pigmalione incarna il concetto 
di una grande verità, e nel silenzio dì molti sta<iii, 
in tutti i tempi vi furono bacì dati dall'artista ai 
proprio quadro, alla propria statua, al proprio 
libro. Baci castissimi, ina ardenti; baci non resti- 
tuiti uno per uno, ma mille per uno dall' opera 
figlia dei nostri amori, delle nostre veglie ango- 
Bcioae, dei nostri travagli sudati, 

MaraolOj il grande Marzolo, baha dal letto di 
morte e trascina un amico alla sua biblioteca, 
dove getta un ultimo sguardo alPopera immortale 
della aua vita, e la raccomanda e la saluta 6 le 
di\ l'ultimo bacio, K l^affaello si fa mettere ai 
piedi del letto la sua Trmfitjurazionej onde vedere 
ancora una volta innanzi morire la figlia predi- 
letta del suo genio; e così maestri immortali si 
addormentarono nelF ultimo sonno, facendo ese- 
guire le loro divine sinfonie , Così molti autori 



LE ESTASI DELLA CREAZIONE 305 

morirono e morranno, stringendo colle mani con- 
vulse e innamorate i volumi delle loro opere. 



* 



Sh nelle estasi affettive è difQcìle dire , quale 
arrivi più in alto ; se la stessa difficoltà si trova 
nel segnare la gerarchia ai rapimenti esteticij 
parmi si possa affermare con tutta sicurezza che 
nel mondo del pensiero l'estasi della creazione è 
raltissima fra tutte , e come quella che giunge 
sulle più alte vette dell'Olimpo umano, essa vede 
e abbraccia da quell'altezza tutte le energie della 
mente, tutte le più alte sensualità del senti- 
mento. 

Per quanto il vero sia un Dio sovrano di molti 
altri Dei, pure è un leova terribile e poco pal- 
pabile. La sua vita è breve e ciò che oggi è un 
vero vivente, sarà domani un vero mortOi da cui 
spiccherà fuori un'altra esistenza, che fìglierà al- 
tri veri fino all' infinito. La creazione nel bello è 
etema quanto l'uomo, e Isaia ed Omero ci com- 
muovono oggi quanto avranno commosso i lonta- 
nissimi padri d' IsraeUo e di Grecia . L' estaai del 
vero è altissima, ma quasi tutta intellettuale, eterea 
Estasi umane. — II. 20 
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come il pensiero, I rapimenti della creazione ar- 
tistica sono alti ma ancora caldìjssimi e d^ua ca- 
lore ohe non rafiredda mai. Il bello è e sarà 
sempre più alto di tutte le vette umane , perchè 
abbraccia il vero e anche il buono. Keasnna bel- 
lezza che non sia vera, nessuna bellezza che non 
sia anche buona. Il mito di tre Dei in un Bio 
solo si incarna nella trinità sautÌ63Ìma del vero, 
del buono e del hello; tre Dei in nn Dio solo, il 
bello. 

Se nn genio potesse provare egualmente il ra- 
pimento che ispira ognuno dei tre grandi Dei 
deir umanità e tutti potesse sentirli alla stessa 
altezza, di certo affermerebbe che l'Everest di que- 
sto Lmalaia umano è il Bello, I popoli che più o 
meglio degli altri lo hanno adorato, precedettero 
a tutti nella strada del progresso, furono gli an- 
tesigaani della civiUa^ e anche stanchi formeranno 
r aristocrazìa nella vasta moltitudine delle crea- 
ture umane. Trovare la verità più grande è utile ; 
adorare il buono è cosa buona; ma innabare alla 
natura l'inno più alato e il tempio più bello, è 
cosa bella, è cosa buona, è cosa vera; perchè il 
Tiello è il Dio più alto di tutti gU Olimpi consa- 
crati, di tutti i cieli pascati e di tutti i cieli fn- 
turi. Omero sarà sempre più grande di Aristotile 
e Shakespeare più sublime dì Newton* 
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Così come nessun uomo della terra pub ria- 
mare la madre quanto la madre ha amato lui ; 
eosì noi tutti figli della l^atura ^ non possiamo 
rendere un bacio più caldo e piti innamorato, 
quanto nell' esser noi stessi padri di una creazione 
che viva e duri. 

La natura ci ha dato non uno^ ma mille baci; 
baci teneri e caldi , baci sereni e appassionati, 
baci sulla fronte, sulle labbra e nelle viscere , e 
noi, creando, le rendiamo quanto è in noi di suo. 

I raggi di sole che ci riscaldano il sangue 
son venuti da lei e il sangue stesso che ci ali- 
menta, è succo delle sue vene. Tutto che è in noi 
di riposte energie e di calme pazienze e di im- 
peti subitanei ci viene da quella madre di tutti 1 
viventi, che è la natura. 

L' estasi che proviamo davanti alle creazioni 
del nostro pensiero è eco lontana o vicina di 
tutte le estasi estetiche con cui i prati lìoriti e 
i cieli stellati e le onde muggenti del mare ci 
hanno inebbriato nelle ore di contemplazione. I 
figli nostri sono carne della carne della natura 
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e i molli te^ti della voluttà e gli uragani del 
cuore, «OH Tenuti d& lei. Da lei le iridi della fan- 
i^sìm p da lei i profìimi del dentimento ^ da lei il 
verde ehe riposai e il roseo che innamora, da lei 
^ ^Irìtì e la materia; da lei la forza e il sonno, 
da lei rimpeto che cfea» e la pace che conserva; 
dft lei tutto ciò che è in noi di bello e di grande* 
Se è vero che Dio, compinta Topera della crear 
zìone^ si riposasse e godesse nella contempla- 
aione delle cose create : quell' altra Dea , madre 
di tutti gli Dei e di tatti gli uomini , che è la 
datura, deve sentirsi beata nel contemplare le 
opere delle sue creature, che rimandano alla ma- 
dre i sorrisi di tutte le loci , le vampe di tutti 
gli amori da lei rìcevutL — Più in là Tiimauo cessa 
e il pensabile si arreca* 



S'on malediciamo alla vita, se essa è capace di 
tante estasi affettive, estetiche, intellettuali* Vi 
sono minuti che valgono un secolo e il ricordarli 
riempie di soave emozioni tutto un secolo di vita. 

Xon malediciamo a nesaana estasi, sia dessa 
religiosa o intellettuale, mistica o affettiva. 
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Inchiniamoci a tutte le altezze e se non pos- 
siamo salire tutte le vette, contempliamole dal 
fondo della valle con occhio innamorato, 

Non malediciamo a nessuna estasi e non invi- 
diamole, perchè ognuno di noi è capace di salire 
qualche cima delle Alpi morali. A nessun uomo 
fu mai negato un raggio di sole, né un' ora d' e- 
stasi. 

Se la natura ci fa tanto diversi di colore e di 
forza, di ingegno e di bellezza, stringiamoci tutte 
le destre, nella santa alleanza deiralpinismo mo- 
rale, nella religione delle religioni, che è il culto 
dell'ideale. 



Fine. 



Estasi umane. — II. 20* 



_Èi^;- 



D^^DICE DEL ir VOLUME. 



Capitolo XL 

ALTRE ÈSTASI EELIGIOSE* 

Estasi religiose in akune sante e in alcuni santi. — Maria 
degli Angeli. — Anna Caterina Einmerich. — La beata 
Margherita Maria Alacoque* — Battista Varani, prin- 
eipeasa di Camerino, — Prate Jacopo rtalla Massa. — 
Frate Giovanni della Yemift. — Erate Leone . Pag- 1 

' Capitolo XTI» 

ESTASI DELL'AMORE DI PATEIA. 

Le estasi dell^araore di patria. — La mascliera di Mazzini. 

— Patria e religione, eroi della patria e santi. — Me- 
glio il chauvinisnie che Tignoraiiisa dell'amor di patria. 

— Diverse forme dell 'està ai delPamor di patria. — Il 
ritorno in Italia dell'autore rodueo dall'India. ^ Estasi 
solitarie dei grandi amatori della patria. — Gli eroi 
della storia e gli eroi anonimi. — Estasi epidemiche. — 
Incendìi delle foreste e incendi i del cuore nazionale d'un 
popolo. — Raffronti e considerazioni u 87 



i 



i 



312 INDICE 



Capitolo XIII. 

PICCOLE ESTASI AFFETTIVE E inSTE. 

L^amore per gli animali. — Cani, cavalli e bovi. — Le 
estasi della ricchezza. — I due lati della medaglia. — 
L'avaro. — Le estasi patologiche. — Se ne fa cenno , 
ma non si studiano. — Aspirazione modesta di questo 
mio libro Pag. 113 

Capitolo XTV. 

LE ESTASI ASCETICHE. 

Le teoriche dell'estetica e un libro futuro. — Diversi ra- 
pimenti estetici. — Diversi gusti estetici e condizioni 
necessarie all' estasi, r- L' entusiasmo. — Quale sia 
l'uomo ch'io più compianga fra tutti. — Estasi per le 
scene della natura e per le opere d'arte. — Quale 
la più grande „ 127 

Capitolo XV. 

LE ESTASI DELLA NATURA. 

Le estasi del mare. — Terra e mare. — La terra sola. 
— La estasi dell'uomo dinanzi al cielo . . . . „ 147 

Capitolo XVI. 

LE ESTASI PRODOTTE DAI FIORI. 

Linneo e la Calypso borealis. — Le piccole estasi dei bota- 
nici e delle nature molto sensibili dinanzi ai fiori. — Una 
corsa estetica nel campo dei fiori. — Aleardi, Boito e 
l'autore. — Culto universale pei fiori. — Fascino mul- 
tiforme. — Forme , colori , combinazioni infinite delle 
loro bellezze. — Un quadro di fiori in Norvegia. — Sul 
Rio Gualeguaychù. — Alla Frontera de Sedia . , „ 167 



INDICE 313 



Capitolo XVTT. 

LE ESTASI DELLA MUGICA. 

La musica è forse la grandissima fra le creazioni umane 
e perchè, — Estasi musicale semplice o acustica e sua 
grande forza espansiva. — Diverse varietà dell'estasi 
musicale: T amorosa^ la melanconica, la batt^liera e 
la fantastica Pag. 205 

Capitolo XVin. 

LE ESTASI DEL PENSIERO, 

La ricerca del vero, ^ Evoludoue di questo affetto dalla 
curiosità alla religione e aU' estuisi, — I rapimenti del 
laboratorio. — L^estasl mateniatica. — L'estasi neUa bi- 
blioteca. — Osanna a tutti i minatori del vero , „ 22'ò 

Capitolo XIX. 

LE ESTASI BELLA FANTASIA. 

Gli abissi del profondo e dell'alto. — H naniamo e il gi- 
gantismo nei voli fantasiosi. — Estasi artificiali e apou* 
tanee; semplici e complesse della fantasia. ^- Possi- 
bilità dell'avvenire -,..,. , . , ^ 246 

Capitolo XX. 

LE ESTASI DELL'ELOQUENZA. 

A proposito del Padre Agostino. — La parola scritta e 
parola parlata : differenze, — OnuipotcEza della parola 
e suoi perchè. — L'oratore e il suo pubblico. — Estasi 
reciproche. — Orfeo n 257 



314 



INDICE 



Capitolo XXT, 

LE ESTASI DELLA LOTTA E DELLA POTENZA. 

Eapimenti di Cavour , di Garibaldi , di Molke e di Bì- 
Binarck. — Natura eomplesBa e indefinibile di queste 
fìstflsi. -- Due parole sulla psicologa della volontà. — 
Locomotive e genii d^azione. — Brevità e inteusità di 
queste estasi . . . , Pag. 271 



Capitolo XXH. 



LE ESTASI DELLA CREAZIONE, 



Kosè 6 Danviii> — Il creatore e la sua creatura- — Di- 
verse creazioni. -- Eppur ai murtve. — Quale aia Te- 
stasi più alti fra tutte; quale li vetta più eccelsa nel- 
r Iraalaia del pensiero umano. — La natura e Tuomo 
creatore. — Coaclusioue del libro „ 



289 



f 





lA^^^te 



ilMIIIIIIIIH 

3 2044 018 975 OÉ 



lAN 8 188^ 






f^^GBSm' 


^^ B m 


ore 3 


ttAtv 2^ \m 




OUlluti J4. -gja 




i 


DUE MAR 6 1922 







.V^.' 



il 



